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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पुवं अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 
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प्रकाशकीय 


- खलील. जिग्रांन को भनेक पुस्तकें हिंदी में प्रकाशित हो चुकी हैं 
wit पाठक जानते हैं कि ag कितने प्रभावशाली लेखक भौर कलाविदू 
थे । उन्होंने अ्रपनी रचनाझों में जीवन के. विभिन्न पहलुझों पर प्रकाश 
o omg भौर बड़ी प्राकर्षक शैली में भ्रनेक जीवनोपयोगी बातें 

“ बताई हैं । 


प्रस्तुत पुक्तक खलील जिग्रान की सर्वोत्कृष्ट मानी जानेवाली रचना _ 

‘fe प्रोफेट' का अनुवाद है । इसमें उन्होंने उन विषयों पर ग्रपने विचार 
प्रकट फिये हैं, जो हमारे जोवन से घनिष्ठ संबंध रखते हैँ । लेखक का 
दृष्टिकोण बहुत ही साफ है, इसलिएं qa रूप में व्यक्त किये जाने पर 

भी उनके विचारों में कही कोई उलभन. नहीं है । कहीं-कहीं काब्य का . 

“रस भी मिलता है । 


“जीवन-संदेश' हिंदी में बहुत लोकप्रिय हुई दै । उंसका छां 
संस्करण .उपस्थित करते हुए हमें बढ़ा हर्ष भनुभव हो रहा kı z 


ga पूरा विश्वास है कि पुस्तक को सभी wat भौर सभी क्षेत्रों में 
पाठक चाव से पढ़ेंगे भौर यह संस्करण भी जल्दी ही समाप्त हो 
जायगा । : 


-—मन्त्री 
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कवि और उनकी कृतियां 


सत्‌ १८८३ में सीरिया देश के माउंट लेबनान प्रांत के एक संपन्न 
एबं प्रतिष्ठित घराने में कवि खलील जिब्रान का जन्म GAT था । ag बारह 
बर्ष की अवस्था में अपने माता-पिता के साथ बेल्जियम, फ्रांस भौर अमेरिका 
की सैर करने गये झौर दो वर्ष बाद लौटकर aa, तभी उन्हें वेख्त के अल- 
Ferra मदरसे में दाखिल कराया गया, जहां उन्होंने अरबी साहित्य का 
गहरा प्रध्ययत्त किया । तभी वह झरवी में कविताएं भी लिखने लगे और 
घोड़े ही समय में उनकी गणना अरबी के महान्‌ साहित्यकारों में होने लगी।. 
सन्‌ १६०३ में वह पुनः अमेरिका गये, जहाँ उन्होंने अंग्रेजी साहित्य कॉ. 
अध्ययन शुरू किया | पांच वर्ष बाद वह फ्रांस चले आये, जहां उन्होंने चित्र- 
कला का अभ्यास किया। सन्‌ १६१२ में वह फिर “अमेरिका गये और 
जीवन के पंत तक न्यूयाक में ही रहे । हं 
अमेरिका में रहकर करीव १६१८ ई० से उन्होंने अंग्रेजी मे लिखना 
शुरू किया और तबसे उनकी ख्याति सिफं अंग्रेजी भाषा-भाषी जनता में 
ही नहीं, बल्कि अनुवाद द्वारा सारे संसार में फैल गई और WATT करीव 
पच्चीस भाषाओं में उनकी पुस्तकों के ग्रनुवाद हो चुके हें । 
. उनकी तमाम पुस्तकें स्वयं उनके बनाये चित्रों से विभूषित हैं। उनकी 
| चित्र-कला उनकी अपनी चीज है, जो गूढ़ होते हुए भी सजीव एवं एकरूप 
है। इन चित्रों का प्रदर्शन पश्चिमी जगत्‌ के सारे देशों को राजधानियों में 
' हो चुका है, जिनकी तुलना यूरोप के महान्‌ चित्रकार रोडिन भ्रौर विलियम 
ब्लेक से की जाती है । 
उनकी अंग्रेजी पुस्तकों के नाम और प्रकाशन के वर्ष इस भकार हैं : 
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त 


दि मैडमेन 
ट्वेंटी पिक्चर्स 
दि फ़ोररनर 
दि प्रोफ़ेट 
, सेंड एण्ड फोम 
जीसस, दि at ala मंन 
दि अर्थे-गाड्स 
दि वांडरर 
दि गार्डन mia दि प्रोफ़ेट 


१९१८ 
१९१९ 
१९२० 
१९२३ 
१९२६ 
१६२८ 
१६३१ 
१६३२ 
१६३३ 


बैसे तो उपरोक्त समी पुस्तकों का पूर्व तथा पदिचिम की कितनी ही 
भाषाओं में अनुवाद हो चुका है, लेकिन वास्तव में 'दि प्रोफेट' तो कवि 
की सर्वोत्कृष्ट रचना गिनी जाती है। उसका संसार की पच्चीस से भी अधिक 


भाषाओं में अनुवाद हो चुका है । 


इस महान्‌ कवि, दार्शनिक एवं चित्रकार का देहांत ४८ वर्षकी 
अवस्था में १० अप्रैल, १९३१ को हो गया । यदि वह कुछ दिन झौर 
जीवित रहता तो saat और भी कितनी महान्‌ रचनाओं से संसार 


लाभान्वित होता | 
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परिचय 


ख्यात आयरिश कवि ए; (ana) नें खलील जिब्रान की 
तुलना हमारे रवींद्रनाथ ठाकुर से की है। जिस तरह श्री रवींद्रनाथ ठाकुर 
ने कालिदास के बारे में कवि गेटें के एक सुभाषित का विस्तार करते हुए 
तीन विद्वकर्षियों का सम्मेलन किया हैं, इसी तरह ए. ई. ने सी ग्रपने उक्त 
अभिप्राय में वर्तमान काल के तीन सर्वोच्च चितकों का सम्मेलन किया है.। 
aaie, आमिमिय और हिंद, तीनों देशों में एक-सी धारा क्यों 

_ बहती है, यह Seat कठिन है। ए- ई. का damai खलील जिग्रान का 
"दि प्रोफेट' और aura ठाकुर की 'वीठांजलि' विदद-साहित्म में अ्रपना 


स्थान पा चुके हें । रवींगरनाथ ने प्रारंभ किया कविता से, कितु भागे बढ़ते- .. 


age ये सर्वांग परिदूर्ण, चितक घौर -समाज-हितैपी हो गये है। ए. ई- तो 
कवि भी थे, सामाजिक फ़िलसुफ भी थे भ्रौर समाज-सेवक भी थे !. खलील 
'िग्रान फी घायु-धारा बहुत नहीं बही । पूरे पचास व्य भी उन्होंने इस दुनिया 


मं पूरे नहीं किये, तो भी इतने में उन्होंने घ्राधिनिया घौर पूर्व एसिया फे . 
नदियों की परंपरा हुक्पंगत कर ली थी और पनी काव्य-्सक्ति से उसे ` 


जीवित कर दिया था रबींग्रमाथ के साप खलील जिब्रान का और भी एक 
-सास्य है। साहित्यिक धौर चित्रकार भी at, यह giaa सुभेल दोनों ने 
सिद्ध किया है । इसमें भी कुछ फर्क है। 'रवीद्रमाय की चित्र-कला उनकी 


विभूति के जैसी ही fafa श्रौर अकल (अखंड) 81 खलील जिब्रान की 


चित्रकला गूढ़ होते gE भी एकरूप है! 
ईहवर ने भिन्न-भिन्न भाकार मे सौंदर्य की अभिव्यक्षित करते हुए पहेलु- 


दार रत्न और चमकते सितारे बनाये, प्रसन्न फूल और घाटदार पत्ते बनाये, ' 


रसपूर्ण और भाकषंक फल बनाये, आकाश में उडते हुए पक्षी और चंचल 
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वठदल भी बनाये । इस तरह से उसने सौंदर्य की ग्रपार विविधता fears | 
इतनी साधना पूरी करने के वाद झपनी परिपक्व कला से विधाता ने मनुप्य- 
शरीर का निर्माण किया । जव मनुष्य-शरीर में विकार-रहित, पाप-रहित 
प्रसन्नता प्रकट होती है तव मनुष्य-शरीर के सौंदेय का उत्कर्ष चरम कोटि 
तक पहुंच जाता हैं खलील जिब्रान इस मनुष्य-दारीर के-सौंदर्य का, सौष्ठव 
का श्रौर लावण्य का एकनिष्ठ पुजारी है । जहां पवित्रता है, प्राकृतिक प्रसन्नता 
है, वहां कपड़ों की जरूरत नहीं है । जानवर कपड़े नहीं पहनते हें, इसलिए वे 
भद्दे नहीं दीख पडते हे. । पक्षी अपने प्राकृतिक शरीर को ढंक देने की कोई 
कोशिश नहीं करते हें, इसलिए वे अईलील नहीं दीख पडते हें। फूलों के 
पास उनका कोई भी गंग गोपनीय नहीं होता है। उनका परस्पर मिलन 
भी गुप्त नं होकर किसी महोत्सव का रूप धारण करता है। मनुष्य के छोटे- 
छोटे बंच्चे भी अपनी निर्व्याज सरलवृत्ति से कमनीयता, प्रसन्नता और 


पवित्रता को ऐसा कुछ रसायन बना देते हैं कि उनकी प्राकृतिक अवस्था 


देखते ही हमारा हृदय कोमल, उन्नत और संस्कार-संपन्न बन जाता है | 
मनुष्य के नग्न शरीर में फूल-फूल की और पशुपंखी की निर्व्याज मनोहरता 
और पवित्रता AIT करने की शक्ति खलील जिब्रान में जैसी है वेसी रोडिन 
में है या नहीं, यह कहना कठिन है. 

खलील जिब्रान बलिष्ठ कल्पना-शबित का कवि है। एक से अधिक 
भाषा का दाब्द-स्वामी है। गद्चकाव्य की एक नई शैली का निर्माता है। 
मनुष्य-हृदय का कुशल परिचायक है। 

इतना होते हुए भी उसका सच्चा परिचय तो ज्ञानी या सूफी शब्द से 
ही हम. कर सकते हें । प्राचीनकाल के नबी जब कभी जीवन-रहस्य का उपदेश 
करते थे" तव वे लोक-कथाश्रों का उपजीवन करके दृष्टांत भौर रूपक की ही 
भाषा में बोलते थे । खलील जिब्रान ने भी अपने 'मंडमेन' (पागल) * में ग्रौर 


'वांडरर' (बटोही)' में फूलों जैसे नाजुक और प्रेम-जैसे हृदय-वेधक दृष्टांत 


१-३इन दोनों का भ्रतवाद 'पागल' भ्रौर “बटोही' के नाम से प्रकाशित 
हुआ है। 
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ही इकट्ठे किये हें ज्ञानी श्रौर सूफी जब बोलते हें तव वादाम-मिश्री के जैसे 
मिष्ट और पौष्टिक सुभाषित ही दुनिया के सामने धर देते हें खलील 
जिब्रान तो सुभापितों का भ्रप्रतिम रत्नाकर है। नउसके “सेंड एण्ड फोम' , 
में उसने सुभाषितों की रत्न-माला बनाई है, उसे पढ़ते ही रवींद्रनाथ ठाकुर 
के 'फ़ायर पलाईज़' की ही याद ग्राती है । 

निरंकुश कविता की ज्वालाएं ग्रगर देखनी हों तो खलील जिब्रान 
का 'भर्य-गाड्स' पढ़ना चाहिए। पढ़ते ऐसा प्रतीत होता है कि कहां से ये 
सव, ये दृष्टियां और यह fret अभिरुचि कवि-हृदय में ग्रा वसी हें। देव 
आर दानव, तूफान और संहार सबका मानो ताण्डव-नृत्य विश्व के रंगमंच 
पर चल रहा है और भगवान स्वयं उसका आस्वाद ले रहे हें और कवि को 
उसका ताल पकड़ने को प्रेरित कर रहे हें | 

सिर्फ एक ही किताव में खलील ने जमीन पर उतरना कबूल किया 

है, कितु उसमें भी उसकी प्रतिभा ने अपने ही ढंग का रास्ता निकाला हुं। 
ईसामसीह की पनी एक निजी ग्रावृत्ति तैयार करने का खलील का विचार _ 
हुआ होगा। उसने ईसा के समकालीन भ्रनेक लोगों को बुला-बुलाकर उनको 
भ्रपना-प्रपना बयान देने को वाध्य किया है । हमारे मेथिलीशरण ने जिस . 
तरह अपने 'द्वापर' में भिन्न-भिन्न लोगों से अपने हृदय क्रे भाव व्यक्त करवाये 
हें उसी तरह जिब्रान ने भी पायलेट की स्त्री, पशिया का फ़िलसुफ़, सामान्य 
मेग्डेलिन श्रादि भ्रनेको के मुंह से ईसा के बारे में भ्रपनी-अपनी क्या राय थी, 
झपना-अपना क्या अभिप्राय था, सबकुछ बुलवाया हूँ । 

प्रस्तुत ‘fe प्रोफ़ेट' ( जीवन-संदेश ) में खलील जिब्रान ने भ्रपना 
विचार-सवंस्व डाल दिया है और उसमें जो कुछ वाकी रहा था, जिसे व्यक्त 
किये विना खलील से रहा नहीं जाता था, वह उसने परिशिष्ट के रूप में 
अपने ‘fe गार्डन aia दि प्रोफ़ेट' (गुरु का बाग) में भर argi तब ही 
जाकर वह कहीं बादल के जसा पतला विरल होकर विश्वाकाश में विलीन 
हो गया। 

लोगों को यह किताव जितनी अच्छी लगती हे, उतनी “गुरु का बाग्र' 
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अच्छी नहीं लगती श्रौर इसमें ग्रारवर्य भी नहीं है । 'जीवन-संदेश' में जीवन- 
स्मृति है, जबकि “गुरु का वाग में जीवन-रहस्य ग्रौर जीवन-काव्य भी 
ठसाठस भरा हे । उसके लिए दिल ग्रौर दिमाग की पाचनशक्ति कुछ और 
किस्म की चाहिए । 

'जीवन-संदेश' में कवि ने एक नाम-मात्र कथा का निर्माण करके उसके 
धागे पर जीवन के भिन्न-भिन्न पहलू पर प्रकाश डालनेवाले भपने विचार और 
जीवन-सिद्धांत पिरो दिये ह । ये हें उसके विपय--प्रेम, विवाह, वालक, 
क्रय-विक्रय, खान-पान, श्रम, हर्ष और शक्ति, भ्रपराध और दंड, घर, 
वस्त्र, विवेक और वासना, कानून, स्वतंत्रता, अध्ययन, श्रात्म-ज्ञान 
भलाई और बुराई, सुंदरता, मृत्यु, घम, ग्रादि-आदि । 

स्पष्ट है कि कवि को एक नया हुदय-धर्म चलाना है । उसकी अपनी 
एक दृष्टि निश्चित हो चुकी है। उसीका विनियोग जीवन के थ्रंग-प्रत्यंग 
में कराके एक नवीन मानवता वह तैयार कर रहा है। इस किताब का आकर्षण 
मुख्यतया वही है। पूरा ग्रंथ पढ़ने के बाद मनुष्य के मन में संतोष होता है 
कि सचमुच हमें एक दिव्य दृष्टि मिली है । | 

इससे अधिक इस ग्रंथ का परिचय देना उसको यहां दोहराना है। इतने 
थोड़े भे, इतनी विशद शैली में, जीवन का विधान और भविष्य के लिए नव- 
निर्माण शायद ही किसी अन्य ग्रंथ में किया गया होगा । 


काका फालेलकर 


- 
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जीवन-संदेश 
पहाप्रसथान 


अलमुस्तफा' उसका नाम AT | 
प्रभु ने उसे अपनाया और स्नेह-भाजन बनाया था । 
वह अपने समय में प्रकाश का भ्रग्रदूत था । | 
बारह वर्ष तक उसने ग्रारफालीज नगर में उस जहाज 
. की प्रतीक्षा की थी, जो उसे वापस जन्म-भूमि' को ले जाने- 
वाला था। 
बाहरवें वर्ष ईलूल' महीने को सातवीं तारीख को, जब 
कि फसले काटने के दिन थे, वह शहर के बाहर की टेकरी पर 
चढ़ा और उसने समुद्र की ओर निगाह डाली | 
वहां उसे अपना जहाज' कोहरे के साथ आता नजर 
आया | 
उसके हृदय के द्वार खुल पड़े ओर उसका ग्रानंद पंख 
| फड़फड़ाकर समुद्र में दूर तक फैल गया ।' 


| 

१ अरबी भाषा का एक श्रादर-वाचक Kal ' मृत्यु-लोक 
१ परलोक “ सीरिया देश में प्रचलित संवत्‌ फा एक महीना 
“मृत्यु का समय। ' ज्ञानी को मृत्यु भय का नहीं श्रानंद का 
कारण है । 
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फिर उसने आंखें मूद लीं भोर अंतरात्मा की अनंत शांति 
में डूवकर ईदवर की आराधना की । 


पर जैसे ही वह टेकरी से उतरने लगा, उसपर उदासी के 
बादल छा गए | वह सोचने लगा-- ae 

कैसे में यहां से पूरी शांति से, बिना जरा भी वेदना 
अनुभव किये, जा सकूंगा ? नहीं, में अपनी भावनाओं पर घाव 
सहे बिना, इस शहर को नहीं छोड़ THA | 

दर्द-भरे लंवे-लंबे' दिन और सूनेपन से भरी हुई रातें, 
इस शहर की दीवारों के भीतर, मेंने बिताई हें। कौन अपने 
ad और सूनेपन से, विना व्यथित हुए, विदा ले सकता है ? 

इन गलियों में मेंने भावनाझों के अनंत कण बिखराए 
हें। मेरी लालसाओं के असंख्य बालक इन टेकरियों पर नंगे 
घुम रहे हें । इनकी स्मृति का भार और ददे साथ में ले जाए 
बिना में यहां से विदा नहीं ले सकूंगा। " 

यह कोई पहनने का कपडा तो है नहीं, जिसे में उतार- 
कर फेंके जा रहा हूं; यह तो मेरी ग्रपनी देह का चमडा है जिसे 
अपने ही हाथों उतार रहा हूं । 

ग्राज जिसे पीछे छोड़े जा रहा हूं, वह केवल एक कल्पना 
ही नहीं है, बल्कि एक ऐसा हृदय है जिसे भूख और प्यास ने 
मधुर बनाया है | 


फिर भी श्रव में facta नहीं कर सकत।। 
समुद्र--जो सभीको श्रपनी ओर वुलाता है--मुझे भी 
१ प्रभुवियोग के कारण । ' काल 
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बुला रहा है। भ्रव मुझे भी प्रस्थान करना ही पड़ेगा । 

जव काल के पंख रात की ज्वाला से जल रहे हें, तब 
ठहरे रहना तो AH बन जाना, पत्थर हो जाना और निर्जीवता 
के बंधन में वंध जाना 

जी तो करता है कि यहां का सब-कुछ अपने साथ ले 
जाऊ | लेकिन यह केसे हो सकता है ? 

शब्द, जो जिह्वा ग्रौर श्रोठों से पंख पाता है, उन्हें भी 
अपने Tal पर उड़ाकर नहीं ले जा सकता । उसे तो अकेले 
ही प्रकाश के छोर नापने पड़ते हे । 

अपने घोंसले को यहीं छोड़कर गरुड को बिलकल अकेला 
ही सूर्य की ओर उड़ना पड़ता है । 


टेकरी की तलहटी में पहुंचते ही उसने समुद्र की ग्रोर मुंह . 
फेरा और देखा कि उसका जहाज बंदर के निकट पहुंच रहा है, : 
जिसके अगले भाग पर मल्लाह--उसके वतन के लोग--वेठे 
हुए थे । 


उसकी आत्मा से उनके लिए पुकार उठी--मेरी सनातन . 
मां को संतानो ! ओ समुद्र को तरंगों और तूफान पर सवारी. 
करनेवालो ! ! ८ 

न जाने कितनी बार तुमने मेरे स्वप्नों में जहाज चलाये 
हैं ग्रोर श्रव तुम मेरी जागृति में आयें हो, जो मेरा और भी 
गहरा सपना है । 

समय AA पर प्राणी का मृत्य से छुटलारः! पान का प्रयत्न 
चारों ओर बरफ के बीच ANT जलाकर जीवन-रक्षा करने के प्रयत्न-सा है । 
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चलने के लिए में तयार खड़ा Fl भ्रोर मेरी उत्कंठा के 
मक्त पाल पवन की प्रतीक्षा मं हं । 

केवल एक इवास इस स्थिर वायु म॑ और लंगा, केवल एक 
चाह-भरी निगाह पीछे और डालूगा | 


उसके बाद में खड़ा हंगा तुम्हारे बीच--तुम समूद्र के , 


यात्रियों में समद्र का यात्री बनकर | 

ग्रो बिराट समद्र, निद्रा-लीन मां, जो नदियों और निर्फेरों 
के लिए एकमात्र शांति और मुक्ति है! यह झरना एक बार 
आर मोड ख़ायगा, इस वन-वीथिका में एक और कलरव 
करेगा--्रौर तब में तुम्हारे पास AT पहुंचूगा-- 

एक असीम fag सीमाहीन सिंधु की गोद में ।' . ( 

जैसे ही वह मुड़ा, उसने देखा कि दूर-दूर से दल-के-दल 
स्त्री-पुरुष ग्रपने घेत, खलिहान श्रौर द्राक्ष-कुंजों को छोइ- 

SHC नगर-द्वार की ओर जल्दी-जल्दी बढ़े आ रहे हूं। _ 

उसने सुना कि वे उसका नाम ले रहें हें । खेत-खेत, 
पुकार-पुकारकर एक-दूसरे से उसके जहाज के mA की वाःत 
कर रहे हें। 


तब उसने श्रपनें-श्रापसे कहा : 

क्या यह विदा-वेला जमघट लगने का अवसर बनेगी ? 

झौर क्या यह कहा जाथगा कि मेरी संध्या ही वास्तव 
में मेरी उपा थी ? 

१ जीव चेतन्य का बिढु है। ईइवर समुद्र है। दोनों हो Bara 
रूप हे, इसलिए दोनों wat हूँ । 
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महाप्रस्यान १७ 


उन्हें में क्या भेंट दूं, जो हलों को भूमि में अधगड़े ही 
छोड़कर, श्रथवा अंगूर का रस निकालनेवाले Aga को 
अधबीच में पटककर मुझसे मिलने दौड़ पड़े हें ? 

छ्या मेरा हृदय फलों के भार से भुका हुआ वृक्ष बनेगा, 
जिसके फल तोइ-तोइकर में उनमें बांट aH ? 

क्या मेरी अभिलापाएं जल-स्रोत की तरह फूटकर वह 
पड़ेगी, ताकि में उनके प्याले भर TH ? 

क्‍या में वह वीणा हू जिसे सर्वशक्तिमान्‌ का स्पर्श मिल 
सके, या वह वांसुरी हूं जिसमें से उसकी सांस गुजर सके ? 

में तो केवल मौन का साधक रहा हूं; भौर उस मौन में 
मुझे ऐसा क्या खजाना मिला हैं जा में विश्वास के साथ लुटा 
राकूं ? 

यदि यह मेरा फसल काटने का समय है तो कोई बताये 
कि किन खेतों में बीज वोये थे--किन भूली हुई ऋतुओं में 
बोये थे? 

वास्तव में यदि मेरे दीपक को ऊंचा उठाने का समय AT 
पहुंचा है, तो निश्चय ही मुझमें वह ज्योति नहीं है जो इसमें 
जलेगी | 

अपना रीता और अनजला दीया ही में ऊपर उठाऊंगा | 
निशानाथ-स्वयं ही इसे स्नेह से भरेंगे । वह इसे चेताएंगे ।' 


इतने विचारों को तो उसने वाणी दी लेकिन बहुत-कुछ 
उसके हृदय के अव्यक्त ही रह गथा, क्योंकि वह स्वयं ही 

४ ga मुझे क्या कहना है, इसका मुझे ज्ञान नहीं. । वह स्वयं 
BA घाणी बनेगा । 
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अंतरतर के गृह्यतर रहस्य को शब्द प्रदान करने में WANT था । 


जैसे ही उसने नगर में प्रवेश किया, सभी नगर-निवासी 
उससे मिलने के लिए ग्राये। सब एक स्वर से उसे पकार रहे 
थे। 

पहले नगर के बड़े-बढ़े सामने आकर बोले : 

तुम अभी हमें'छोड़कर न जाभ्रो | 

तुम हमारी संध्या के धुंधले प्रकाश में दोपहर का ज्वार 
वनकर रहे हो श्रौर तुम्हारी जवानी ने हमें स्वप्न देखने के 
सपने दिये हें ।१ 

तुम हमारे वीच कोई ग्रजनवी अथवा अतिथि नहीं हो, 
बल्कि हमारे लाइले पुत्र हो । 

अभी से हमारी ग्रांखो को अपने दर्शन को प्यास से मत 

तडपाश्रो | 


| 
| 
इसके वाद साथु-साध्विओओों ने उससे कहा 
अभी समुद्र को तरंगो को हममें विछोह न डालने दो और | 
तुमने हमारे वीच जो घड़ियां बिताई हैं, उन्हें केवल स्मृति काए | 
विषय न बना जाओो । 
तुम हमारे बीच स्फूति बनकर घूमे हो और तम्हारी छाया | 
हमार मुखो पर प्रभा बनकर रही हे । 
हमने तुमसे अत्यधिक प्रेम किया है, कित वह प्रेम नीरव 


aama को) दोपहर ज्ञान | जवानी--उत्साह, 
ज्ञान | स्वप्न--उन्च ग्रसिलाषाएँ। हम भ्रज्ञान भौर निराशा से घिरे हुए 
थ । शापन ज्ञान ओर ara से परिपुर्ण किया घा। 
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था और उसे परदों से ढक रखा था | 

लेकिन आज वह तुम्हारे सामने चीख पड़ा दै भ्रौर तुम्हारे 
सामने वे-पदे खड़ा हे । 

कारण, यह सनातन सत्य हे कि प्रेम भ्रपनी गहराई कों 
वियोग की घडी AT पहुंचने के पहले तक स्वयं नहीं जानता । 


आर लोग भी आवे और उन्होंने भी उसको मनुहार की, 
कितु उसने कुछ उत्तर नहीं दिया, केवल ग्रपना सिर भुका लिया। 

जो समीप खड़े थे उन्होंने उसकी छाती पर टपकते हुए 
आंसू देखे | 

इसके वाद वह तथा अन्य सभी लोग मंदिर के सामनेवाले 
चौक की तरफ Fe | 


तव उस मंदिर में से एक स्त्री बाहर झाई। उसका नाम 
था अलमित्रा । वह ब्रह्मवादिनी थी । 

उसने उसकी ओर बड़ी कोमल दृष्टि से देखा, क्योंकि जब 
उसे उनके नगर में आये केवल एक ही दिन हुआ था, तत्र पहले- 
पहल इसी महिला ने उसे समभा और उसमें विश्वास किया था। 


उसने यह कहते हुए उसका अभिनंदन किया: 

ओ प्रभु के पैगंवर ! अनंत के साधक ! चिरकाल सं तुम 
अपने जहाज के लिए दूर-दूर तक खोज करते रहे हो । 

अब तुम्हारा जहाज ग्रा पहुंचा ह, और aa तुम्हारा जाना 
जरूरी हो गया है । | : 8 

तुम्हारे स्मृतियो के देश और तुम्हारी महत्तर अमिलाषाशं 
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के ग्राश्रय-स्थान के लिए तुम्हारी चाह बहुत गहरी है । हमारा 


प्रेम तुम्हारा बंधन नहीं वनेगा, न हमारी आवश्यकताएं तुम्हें 


पकड़ रखेंगी | 

फिर भी हम तुमसे प्राथना करते हें कि हमको छोड़कर 
जाने के पहले तुम हमें अपने ग्रमृत-व्रचन सुनाओ, और अपने 
सत्य के भण्डार में से कुछ हमें प्रदान करो । 

वह सत्य हम अपनी संतानों को देंगे, और वे अपनी संतानों 
को । और वह अमर रहेगा | 

अपने एकांत में तुमने हमारे दिनों का निरीक्षण किया g, 
आर अपनो जागृति में हमारी निद्रा का रुदच और हास्य सुना 
er 

WATT AA तुम हमें हमारा ही परिचय दो । जीवन और 


~ 
a ` 


मरण क॑ बीच जो कुछ है, उसके विषय में तुमने जो जान पाया 
है, वह हमें भी बताओ ! 


उसने उत्तर fear: 


हैं आरफालिज-वांसयो, में तुम्हें क्या कह सकता हूं, सिवा 
उन बातों के, Hl इस समथ भो तुम्हारे प्राणों में मचल रहो हैं ? 


_ ` हमारो Km हमें जो हष-शोक हुए हैं। 
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तब अलूमित्रा ने कहा: 

हमसे प्रेम के विषय में कुछ कहो । 

तब उसने अपना मस्तक ऊंचा किया और लोगों पर दृष्टि 
डाली | सवपर शांति छा गई ग्रौर गुरु-गंभीर स्वर से उसने 
कहा: 

जव प्रेम तुम्हें ग्रपनी ओर बुलाये तो उसका ALTAT करो, 
यद्यपि उसकी राहें विकट और विषम हे । 

जब उसके पंख तुम्हें ढक लेता चाहें, तो तुम प्रात्मसमपेण 
कर दो, : l 
भले ही उन पंखों के नीचे छिपी तलवार तुम्हें घायल करे । 

आर जव वह तुमसे बोले तो उसमें विश्वास Tal, 

भले ही उसकी आवाज तुम्हारे स्वप्नों को चकनाचूर कर 
डाले, जिस तरह झंझावात उपवन को उजाड डालता है। 


क्योंकि प्रेम जिस तरह तुम्हें मुकुट पहनायेगा उसी तरह 
शूली पर भी चढ़ायेगा । जिस तरह वह तुम्हारे विकास के लिए 
है, उसी तरह तुम्हारी काट-छांट के लिए भी। - 
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जिस प्रकार वह तुम्हारी ऊंचाइयों तक चढ़कर सूर्य की 
किरणों में कांपती हुई तुम्हारी कोमलतम कोंपलों की भी देख-भाल 
करता है, 

उसी प्रकार वह तुम्हारी नीचाइयों तक उतरकर, भूमि 
में दूर तक TS हुई, तुम्हारी जड़ों को भी भकभोर डालता 
है। 

अनाज की वालों' की तरह वह तुम्हें अपने अंदर भर लेता 
gl ड 

तुम्हें नंगा करने के लिए Hear है। 

तुम्हारी भूसी दुर करने के लिए तुम्हें फटकता है ' 

तुम्हें पीसकर श्वेत बनाता है । x 

तुम्हें नरम बनाने तक गूंघता है; ' AE 
. और तब तुम्हे अपनी पवित्र अग्नि पर सेंकता है जिससे तुम 
प्रभु के पावन-थाल की पवित्र रोटी बन सको । 


प्रेम तुम्हारे साथ यह सारी लीला इसलिए करता है कि तुम 
अपने ग्रंतरतम के रहस्यों का ज्ञान पा सको, और उसी ज्ञान द्वारा 
जगज्जीवन के हूदंय का एक अंश वन TA । 


लेकिन यदि भयवश तुम केवल प्रेम की शांति और प्रेम के 
, उल्लास की ही कामना करते हो, 


तो, तुम्हारे लिए यही भला है कि तुम अपनी नग्नता 


—— mamanya m 


* जिस तरह गेहूं को बालों में गेहूं के दाने, मक्का के wz में 
सदका के दाने भरे रहते हैं। 
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को ढक लो और प्रेम की कूटनेवाली खलिहान से वाहर हो 
जाश्रो | 

और ऋतु-हीन' संसार में जा बसो, जहां तुम हँसोगे तो 
लेकिन पूरी हँसी नहीं, जहां तुम रोग्नोगे तो, लेकिन सारे आंसुओं 
के साथ नहीं । 


प्रेम किसीको अ्रपने-श्रापके सिवा न कुछ देता है, न किसी- 
से अ्रपने-आपके सिवा कुछ लेता है । 

प्रेम न किसीका स्वामी बनता है, न किसीको भ्रपना 
स्वामी वनाता है। 

क्योंकि प्रेम प्रेम में ही परिपूर्ण है। 


जब तुम प्रेस करो तब यह न कहो--ईश्वर मेरे हृदय में 
है।' बल्कि कहो--'में ईश्वर के हृदय में हूं।' 

और कभी न.सोचना कि तुम प्रेम का पथ तिधारित कर 
सकते हो, क्योंकि प्रेम यदि तुम्हें ग्रधिकारी समझता है तो स्वयं 
तुम्हारी राहू निर्धारित करताहे। 


प्रेम अपने-आपकों संपूर्ण करने के सिवा और कुछ नहीं 
चाहता । 5 zi 

यदि तुम प्रेम करो और तुम्हारे हृदय म कामनाए उठ al 
तो वे ये हों 

मे द्रवितत हो सकं--वहते हुए भरने की तरह रजनी को 
सुमधुर गीत से भर AF | 


परिवर्तेच-हीन, जोवन-हीन । 
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अत्यंत कोमलता की वेदना में अनुभव कर TH । 

अपने प्रेम की अनुभूति से में घायल हो Ah | 

अपनो इच्छा से और हँसते-हँसते में अपना रक्त-दान कर 
सक्‌ | 

पंख फेलाता हुआ हृदय लेकर प्रभात-वेला में जाग सकूं 
और एक ग्रौर प्रेममय दिन पाने के लिए धन्यवाद कर सकू | 

दोपहर को विश्राम कर सक्‌ और प्रेम के परम आनंद में| 
तल्लीन हो सक्‌ । | 

दिन ढलने पर कृतज्ञता-भरा हृदय लेकर घर लौट सक्‌ 

और फिर रात्रि में हृदय में प्रियतम के लिए प्रार्थना और 
ग्रोठों पर उसकी प्रशंसा का गीत लेकर सो TH । 
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[ववाह 
झौर इसके बाद ग्रलूमित्रा ने फिर सविनय पूछा : 
आर विवाह के विषय में, महात्मन्‌ ; 
उसने उत्तर दिया : 
` तुम दोनों: एक साथ जन्मे थे ग्रौर सदा साथ-साथ ही 
रहोगे | 
जिस समय मृत्यु के श्वेत पंख तुम्हारे जीवन को afeat 
को बिखेर देंगे, उस समय भी तुम साथ-साथ ही होगे । 
सत्य ही, प्रभु की प्रशांत स्मृति में भी तुम दोनों का 
स्थान एक साथ ही होगा । . 
फिर भी अपनी ग्रनन्यता में कुछ अवकाश भी रहने दो 
आर तुम दोनों के बीच eat के समोरण को नृत्य 
करने दो । 


एक-दूसरे से प्रेम करो, लेकिन प्रेम को बंधन न बनने दो 
बल्कि उसे अपनी म्रात्माग्रों के किनारों के बीच तरंगित 
समुद्र वनने दो। 
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एक- दूसरे का प्याला भरो, लेकिन एक ही प्याले से मत 
पियो । 

एक-दूसरे को अपने भोजन में से भाग दो, लेकिन एक 
ही रोटी में से दोनों मत खाश्रो । 

साथ-साथ गाग्रो, नाचो, हुर्षोन्मत्त होओ, फिर भी एक- | 
दूसरे को एकांत पाने दो | 

जिस तरह वीणा के तार एक ही राग में कंपित होते | 
हुए भी ग्रलग-ग्रलग हैं । | 

हृदशें को अपित करो, लेकिन एक-दूसरे के संरक्षण में | 
मत रखो । 

क्योंकि, केवल जीवन की yest में ही तुम्हारे हृदय समा 
सकते हैं । 

और तुम साथ-साथ खड़े AN, लेकिन एक-दूसरे के 
aga ही निकट नहीं । 

क्योंकि मंदिर के स्तंभ अलग-अलग खड़े हें। 

और बलूत तथा सरों एक-दूसरे की छाया में नहीं बढ़ते | 
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बालक 
` इसके बाद एक युवती, जो एक नन्हें वालक को छाती 
से लगाये थी, बोली : 
हमसे बालकों के विषय में कुछ कहो । . 
और उसने कहा 
तुम्हारे बालक तुम्हारे अपने बालक नहीं हें। ` 
वे जोवन की-जन्म लेने की-लालसा की संताने हैं । 
वे तुम्हारे द्वारा आते हुँ, ले किन GAA से नहीं 
झौर यद्यपि वे तुम्हारे साथ हैं, फिर भी वे तुम्हारे 
नहीं हें। 


तुम इन्हें अपना प्रेम भले ही दो, लेकिन अपने विचार 
. -मत दो, 

क्योंकि उनके AT विचार हें | 

तुम उनके शरीरों को भले ही घर में रखो, लेकिन उनकी 
आत्माओं को नहीं 

क्योंकि उनकी आत्माएं भावी के भवन में रहती हें, जहां 
तुम नहीं पहुंचासंकते++स्वष्त a ऋः ४०१ Digitized by eGangotri ° 
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तुम उनके सदृश होने का प्रयत्न भले ही करना, लेकिन 
SSA अनुरूप बनाने को चेष्टा न करना, 
क्योंकि जीवन पीछे की ओर नहीं जाता, और न वीते 
हुए कल के साथ रुकता है । 
तुम वे धनुष हो, जिससे तुम्हारे बालक-रूपी जीवित वाण 
छोड़ जात हें। | 


बह धनुधंर अनंत के पथ पर निशाना ताकता है, और 


तुम्हें AT महत्‌ शक्ति से भुकाता है कि उसके तीर ga- 
गति से दुर तक जा सकें | 
उस घनुर्घर के हाथों तुम्हारा यह भुकाया जाना आनंद 

के लिए हो | 
क्योंकि जिस प्रकार वह उड़कर जानेवाले बाण को 
प्यार करता है, उसो प्रकार वह उस धनुष को भो, जो स्थिर है। 
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तव एक धनवान व्यक्ति ने कहा : 

हमसे दान के संबंध में कुछ कहो । 

झर उसने उत्तर दिया: 

जब तुम अपनी संपत्ति में से कुछ देत हो, तो देत हो सही, 
लेकिन ad के वराबर | . 

जब तुम श्रपने-ग्राप में से देते हो, तव वास्तव में दान करते 
हो | 

कारण, यह संपत्ति है क्या ? केवल कुछ चीजे जिन्हें तुम, 
इस भय से कि इनकी कल' तुम्हें जरूरत पड़ सकती है, संचित 
करते हो और जिनको रखवालो करते हो । 

और कल ? कल उस उति सयाने कुत्ते को क्या देगा जो 
चिन्ह-रहित रेत में स्थान-स्थान पर हड्डियां गाइता तीर्थ-यात्रियों 
के दल का अनुगमन करता है । 

और अभाव का भय वया है, स्वयं अभाव ही तो । 

जब तुम्हारा BAT भरपूर है, तव भी तुम्हें प्यास का डर क्या 
स्वयं ऐसी प्यास' नहीं है जिसका वुझाना भ्रसंभव है ! 
._* अविष्प में । ` तृष्णा । 
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कई ऐसे लोग भी हें जो अपने विपुल संग्रह में से थोड़ा-सा 
दान देते हे, रोर इसलिए देते हें कि उनका नाम हो। और यह 
गुप्त वासना उनके दान को aga बना देतो है | 

आर ऐसे लोग भी हे जिनके पास थोड़ा ही है, लेकिन वे सब- 
कुछ दे डालते हें। 

ये ही लोग हें जो जीवन में विश्वास करते हैं श्रौर जीवन की 
उदारता में भी, और इनके खजाने कभी खाली नहीं होते । 

ऐसे भी लोग हें जो उल्लासपूर्वक देते हँ, और उल्लास ही 
उनके लिए पुरस्कार है। 

ग्रौर ऐसे भी लोग हैं जो कष्टपूर्वक देतें हें, श्रौर यह कष्ट 
ही उनके लिए दीक्षा! है । 

आर ऐसे भी लोग हूँ जो देते हे, ले किन देने में कष्ट भ्रनभव 
नहीं करते, न वे उल्लास की अभिलाषा करते हें, और न पुण्य 
: समझकर ही HB देते हे । 

वे देते हैं, जिस प्रकार विजन का कूल दशों दिशाओं में अपना 
सौरभ लुटा देता है । 

इन्हीं लोगों के हाथों द्वारा ईश्वर बोलता है और इन्हींकी 
आंखों में से वह पृथ्वी पर अपनी मस्कान छिटकाता है। 


मांगने पर देना ग्रच्छा है, ले किन, आवश्यकता अनुभव करके 
विना मांगे देना ate भी अच्छा है | 


मुक्त-हस्त व्यक्ति के लिए दान देने की अपेक्षा दान लेनेवाले 
को तलाश में अधिक ग्रानंद है। i 


— aa aa na 


* उन्हे शिक्षा देता है । 
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शौर तुम्हारे पास ऐसा है ही क्या जिसे तुम रखे रह सकते 
हो? 
जो कुछ तुम्हारे पास है, सब एक दिन दिया ही जायगा। 
इसलिए श्रभी दे डालो, ताकि दान देने का मुद्दत्ते तुम्हारे 
वारिसों को नहीं, तुम्हें ही प्राप्त हो जाय । 


तुम प्राय: कहते हो, “में दान दूंगा, कितु सुपात्र को ही।' 
तुम्हारी वाटिका के वृक्ष ऐसा नहीं कहते, न तुम्हारे चारागाह 
की We | 
जे देते हैं, ताकि जी सकें, क्योंकि रखे रहना ही मृत्यु है। 
अवदय ही, जो दिवस और रात्रियों का दान पाने का gfa- 
कारी है, वह तुमसे शेष सभी कुछ पाने का अधिकारी है। 
उससे बड़ा रेगिस्तान' और क्या होगा जो दान लेने के 
साहस, विश्वास, नहीं --औदाय में है। 
और तुम हो ही कौन कि मानव तुम्हारे सामने भ्रपनी छाती 
खोले ? और स्वाभिमान को बे-पर्द करे, ताकि तुम पात्रता करो 
नग्न और ग्रात्म-गौरव को निर्लज्ज स्थिति में देख सका | 
पहले यह देखो कि तुम स्वयं दाता बनने या दान देने का 
qaa anà के योग्य हो भी । 
कारण, वस्तुत: जीवन ही जीवन को देता है, भौर तुम जो 
अपने-ध्रापको दाता मान बैठते हो, केवल एक गदा हो। 
और तुम लेनेवालो-और तुम सभी लेनेवाले हो'--प्रपने 


१ जिसने सांगने का साहस किया है ag Meat ही ग्रभावग्रस्त 
है। 3 वास्तव में संसार का प्रत्येक प्राणी प्रभु के प्रागे भिखारी के रूप 
में है । 
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ऊपर कृतज्ञता का बोझ न लो, अन्यथा तुम ATA ऊपर जुआ 
लादोगे और अपने दाता पर भी; 

बल्कि दाता-सहित तुम भी उसके उपहारों पर ऊपर उठो, 
मानां पंखों पर उड़ रहे हो। | 

क्योंकि अपने ऋण का ग्रावइयकत! से अधिक ब्यान रखना 
उसकी दानशीलता पर संदेह करना है, जिसे पृथ्वी जैसी उदार | 
माता और ईदवर जैसा महान्‌ पिता उपलब्ध है । 
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खान-पान 


` इसके वाद एक बूढ़ा सरायवाला बोला : 
हमसे खाने-पीने के विपय मे मी कुछ कहो । 
तब यह बोला: 
काश तुम पृथ्वी की सुवास पर निर्भर और भ्रमर-वेल की 
भांति केवल किरणों पर जीवित रह सकते | 
Afaa क्योंकि पेट भरने के लिए तुम्हें हिसा करना ग्रौर 
प्यास बुझाने के सिए नत्रजात बछडे से उसकी मां का दूध लूटना 
ही पड़ता है, तो वह कार्य प्रभु की पूजा के रूप में करो । ' 
और अपने भोजन के थाल को बलिवेदी समझो जिसपर 
| जंगल और मैदान के शुद्ध और निर्मल जीवन की उसके लिए 
बलि दो जो मानव में विशेष शुद्ध रर विशेष निर्मल ह । 


किसी जीव को हलाल करते समय उससे अपने मन मे 
कहो : 5 
“जो शक्ति तुम्हारा वध कर रही है, उसीने मुझे भी मार 

१ झ्रमरबेज एक लता है, जो वृशों पर छत की तरह छाई रडती 
है । भूमि में उसको जड़ नहीं होतो, फिर भी वह हरो रहतो है। 
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रखा है, और मुझे भी खाया जायगा । 

“क्योंकि जिस कानून ने तुम्हें मेरे हाथों में सौंपा है, वही 
मुझे भी और अधिक शक्तिशाली हाथों में सौंपेगा । 

तुम्हारा रक्त और मेरा रक्‍त उस रस के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं है जो विश्व-वृक्ष का पोषण करता है।” : 


जोर जब दांतों से किसी सेव at चबाओ तो उससे झपने 


मन में कहो : 
“तुम्हारे बीज मेरे शरीर में जियेंगे । 
“और तुम्हारे कल की कलियां मेरे हृदय में खिलेंगी | 
“और तुम्हारी gifa मेरा श्‍वास होगी । 
आर हम दोनों मिलकर सब ऋतुओ्रों में आनंद लूटेंगे ।” 


र फसल के समय जव तुम द्राक्ष-कुंज के अंगूरों को कोल्ह 
में डालने के लिए जमा करो तो अपने हृदय में कहो : 

“में भी एक द्राक्ष-कुंज हूं और मेरे फल कोल्ह में पेरे जाने 
के लिए जमा किये जायंग । 

“भोर नई मदिरा के समान मुझे अवनाशी घरों में बंद 
रखा जायगा।” 

AR शीत-फाल में जव तुम शराव खोंचो, तब शराव के 
प्रत्येक प्याले के लिए तुम्हारे हृदय में गीत स्फूरित हो। 

और उस गीत में, फसल के दिन, द्राक्ष-कूज और द्राक्ष-कोल्हू 
की स्मृति हो । 
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तब एक हलवाला बोला : 

हमसे श्रम के संबंध में कुछ कहो | 

इसके उत्तर में उसने कहा : 

श्रम करो ताकि तुम जगत और जगदात्मा की गति के 
साथ रह सको । 

क्योंकि ग्रालसी होना, RIA से अनजान रहना, जीवन 
के उस जुलूस से बाहर हो जाना है जो सगौरव और सगर्व- 
समपेणसहित अनंत की ओर प्रयाण कर रहा है । 

जव तम श्रम करते हो, तव तुम एक वंशी होते हो, जिसके 

अंतर से गजरकर क्षणों की काना-फूंसी संगीत बन जाती है । 

INTC जव AT जगत एकस्वर में गा रहा है, तब TAA से 
कौन होगा जो मूक भौर न वजनेवाला यंत्र बनना चाहंगा । 

तुम्हें सदा यही बताया गया हे कि श्रम अभिशाप हूँ और 

री दुर्भाग्य । . 

लेकिन में तमसे कहता हूं कि जिस समय तुम श्रम करते 
हो उस समय तुम पृथ्वी के सुदूर के उस स्वप्न के एक अंश को 
पूर्ण करते हो, जो अपच जन्म क दिन तम्हारे हवाले कर दिया. 
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गया था । । 
मेहनत करते रहकर तुम वास्तव में जीवन से प्रेम करते 
al 

और श्रम द्वारा जीवन से प्रेम करना जीवन के रहस्यों से 
घनिष्ठता करना हे । 


कितु यदि तुम वेदना के आवेग में जन्म-धारण को एक 
संकट और जीवन को जीवित रखना ललाट पर लिखा अभिशाप 
मानते हो, तो मेरा भी कहना हे कि केवल तुम्हारे ललाट का 
पसीना हो तुम्हारे ललाट के अक्षरों को घो सकेगा ।' 


तुम्हें यह भी कहा गया हे कि जीवन अंधकार है और 
अपनी थकान में थके हुए लोगों का यह कथन, तुम भी प्रति- 
ध्वनित करते हो । 
और में भी कहता हूं, जीवन वास्तव में अंघकार है, सिवा 
उन धड़ियों के जिनमें प्रेरणा का अस्तित्व हँ; 
और संपूर्ण प्रेरणा ग्रंधी g, सिया उन घड़ियों के जिनमें 
श्रम का अस्तित्व हे; 
्रौर.संपूर्ण श्रम निस्सार हे, सिवा उन weal के जिनमें 
प्रेम का अस्तित्व है; 
* और जब तुम प्रेमपूर्वक श्रम करते हो तब तुम श्रपने-म्राप 
से, एक-दूसरे से और ईश्‍वर से संयोग की गांठ से बांधते हो । 


और प्रेमपूर्वक श्रम करना हुँ क्या ? 
- श्रम के हारा हो तुम पना भाग्य बदल सकते हो । 
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यह हं, तुम्हारे हृदय की रुई से काते हुए सूत से वस्त्र 
वुनना, मानो स्वयं तुम्हारे प्रियतम को ही इसे पहनना है; 
यह है, अनुराग सहित एक घर का निर्माण करना, मानो 
वयं तुम्हारे प्रियतम को ही निवास करना हैं; र 
ह है, तुम्हारा सम्हाल-सम्हालकर बीज बोना और पुल- 
कित होकर फसल काटना, मानो स्वयं तुम्हारे प्रियतम ही उसे 
खायंगे; 
यह है, उन सभी वस्तुओं को, जिनकी तुम रचना करते हो, 
अपने प्राणों के इवास से सजीव कर देना, म्रौर श्रनुभव करना 
कि तुम्हारे सभी स्वर्गवासी पूर्वज तुम्हारे आस-पास खड़े होकर 
तुम्हारा निरीक्षण कर रहे हं । | 


मेंनें अवसर तुम्हें कहते सुना है, मानो नींद में - वड़बड़ाते 
हो, “जो संगमरमर पर काम करता है और प्रस्तर में अपनी 
आत्मा की तस्वीर पाता है, वह खेत में हल चलानेवाले से श्रेष्ठ 
है । ; 
i “आर जो' इंद्र-घनुष को पट पर मनुष्य की रूपरेखा देने 
के लिए आकाश से उतार लेता है वह हमारे पैरों की जूतियां 
वनानेवाल से श्रेष्ठ है ।” 

लेकिन में नींद में नहीं, घौले-दोपहर की जागृति में कहता 
हरं कि समीरण घास के छोटे-छोटे फुनगों की अपेक्षा विशाल 
देवदार वक्ष से ग्रधिक लाड़ से बात नहीं करता | 

ग्रौर केवल वही श्रेष्ठ है जो वायु की वाणी को अपने प्यार 


TE 
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- से मधुरतर बनाये हुए गीत में परिवर्तित कर देता हे । 


श्रम प्रेम को प्रत्यक्ष करता हे | 

यदि तुम प्रेम-सहित श्रम नहीं कर सकते, वंल्कि अरुचि 
से करते हो, तो अच्छा हैं कि तुम अपना काम छोड़ दो और 
मंदिर को सीढ़ियों के पास जा बेठो और उनके आगे हाथ 
पसारो जो आनंदपूर्वक श्रम करते हें । 

क्योंकि यदि तुम लापरवाही से रोटी Aaa हो तो तुम 
बेसवाद रोटी बनाश्नोगे, जिससे मनुष्य की भूख भो भाग 
जायगी। 


यदि तुमको झंगूरों का रस निकालने में असंतोप है तो . 


तुम्हारा ग्रसंतोष मदिरा में विष घोल देता हे । 

आर भले ही तुम ऐसा गाते हो, जं सा गंधव गाते हें, लेकिन 
गाने को प्यार नहीं करते, तो तुम मनुष्य के कानों को ऐसे 
भर दोगे कि वे दिन के कोलाहल आर रात्रिके स्वरको भी न 
सुन सके । 


X. 
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हर्ष ओर शोक 

तब एक स्त्री ने कहा : 

अब हमसे हर्ष और शोक के संबंध में कुछ कहो | 

और उसने उत्तर दिया: 

तुम्हारा हषं है नग्न होकर प्रकट होनेवाला तुम्हारा शोक । 

श्रौर यही Rat, जिसमें से तुम्हारी हँसी उमड़ रही है, अनेक 
वार तुम्हारे MTA से भरपूर रहा है | 

इसके सिवा और कुछ हो ही कंसे सकता है ? 

यह शोक जितनी श्रधिक गहराई तक तुम्हारे जीवन में 
कटाई करता है, उतना ही अधिक हषं तुम रख सकते हो | 

वह प्याला, जिसमें तुम्हारी मदिरा भरी हई हे, क्या वही 
प्याला नहीं हे जो कुम्हार के BIT में पकाया गया था ? 

आर यह बांसुरी, जो तुम्हारे हृदय का गम गलत करती 
है, वया वही बांस का टुकड़ा नहीं है जिसमें चाकुश्रों से छेद 
किये गए थे ? 

जव तुममें zy की उमंग उठें तब अपने हृदय की तह में 
देखो तो तुम्हें ज्ञात होगा कि जो तुम्हें हषं प्रदान कर रहा हूं, 
वह वही हे, जिसने gegana दिया था। 
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ौर जब तुम शोक में डूबे हुए हो, तब फिर अपने 
अंतरतम में झांको तो तुम देखोगे कि वास्तव में तुम उसके 
लिए रो रहे हो, जिसने geg प्रसन्नता प्रदान की थी । 


तुममें से कुछ लोग कहते हैं, "हर्ष शोक से श्रेष्ठ है ।” 
ग्रौर दूसरे कहते हैं, “नहीं, शोक श्रेष्ठ हूँ ।' 

लेकिन में तुमसे. कहता हूं, ये एक-दूसरे से न छूटनेवाले 
साथा हें । 

साथ-ही-साथ ये आते हें श्रौर यदि एक श्रकेला भोजन करते 
समय तुम्हारे साथ AST है, तो याद रखो कि दूसरा तुम्हारे बिस्तर 
पर सो रहा है । 

वास्तव में तुम, तराजू की तरह, हरषे AIX शोक के भार से 
झुकते-उठते रहते हो | 

अर केवल उस समय, जब कि तुम बिलकुल खाली होते 
हो, तुम स्थिर ale सम रहते हो । 

जब खजांची अपना सोना-चांदो तोलने के लिए तुम्हें 
उठाता g तब तुम्हारे ST और शोक नीचे-ऊपर होते ही 
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तव एक राज आगे आया और बोला: 

हमसे घरों के विषय में कुछ कहिये । 

और उसने उत्तर दिया : 

नगर के परकोटे के भीतर घर बनाने से पहले तुम अपनी 
कल्पनाश्रों से एक कुंज शून्य में बनाश्नो | 

क्योंकि जैसे संध्या के धूमिल प्रकाश में तुम घर आते हो, 
वेसे ही तुम्हारे अंतर का चिर-प्रवासी एकाकी बटोही भी भ्राता 


Bl 


तुम्हारा घर तुम्हारा कुछ बड़ा शरीर है | 

वह सूर्य के प्रकाश में बढ़ता है और रात्रि की निंस्तब्चता में 
सोता है, और वह भी सपनों से शून्य नहीं हे; क्या तुम्हारा घर. 
स्वप्न नहीं देखता ? और स्वप्न के देखते हुए शहर छोड़कर उप- 
वनों में और गिरि-शिखरों पर नहीं जाता ? 


काश, में तुम्हारे घरों को भ्रपनी मुट्ठी में भर पाता और 
जिस तरह किसान खेत में बीज डालता है, उसी तरह में इन्हें जंगलों 
गौर मैदानो में बिखरा पाता । 
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काश पहाड़ी घाटियां तुम्हारी राहें होतीं और हरियाली 
पगडंडियां तुम्हारी गलियां; ताकि तुम एक-दूसरे के God द्राक्ष- 
कूंजों में से गुजर कर सकते और भूमि की सुवास अपने कपड़ों में 
बसाकर लौट सकते | 

` लेकिन ये वातें ग्रभी होनेवाली नही हें। 

भयवश तुम्हारे पूर्वजों ने तुम्हें एक-दूसरे के uga निकट 
इकट्ठा कर दिया। और वह भय श्रभी कुछ अरसे और बना 
रहेगा; और कुछ ALA और नगर का परकोटा तुम्हारे घरों को 
खेतों से अलग करेगा | 


और ग्रारफालीज निवासियों ! मुझे बताओ; तुम्हारे पास 
इन घरों में क्या है ? ग्रौर वह क्या है जिसकी तुम, दरवाजे वंद 
रखकर, रखवाली करते हो | 

क्या वहां शांति है, तुम्हारी शक्ति को प्रकाशित करनेवाली 
प्रशांत प्रेरणा है ? 

क्या वहां स्मृतियां हें, वे चमकती हुई मीनारें, जो मन के 
शिखरों पर फेली होती हें ? 

क्या वहां सौंदर्य है जो हृदय को काठ और पत्थर की बनी 
हुई Tegal से खींचकर पावन पर्वत पर ले जाता है ?' 

बताओ, हें तुम्हारे घर में ये चीजें ? 

या वहां केवल भोग और भोग की लिप्सा हे, जो श्रा हिस्ता- 
ग्राहिस्ता घर में मेहमान वनकर घुसतो है, फिर मेजवान बन 
बैठती है और ग्रंत में मालकिन ? 

अरे हां, वह तुम्हारी महत्तर श्राकांक्षाश्रों को भ्रंकुश और 
' कृन्निमता से प्रकृति झी ओर ले जाता हे । 
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चाबुक द्वारा अपनी कठपुतलियां बनाती है, जिस तरह जंगली 
पशुओं को पालतू बनाया जाता हे । 

उसके हाथ रेशम के हैं, लेकिन उसका हृदय लोहे का है | 

वह तुम्हें लोरियां गाकर सुला देती है, सिर्फ तुम्हारी खाट 
के पास खड़ी होकर तुम्हारे शरीर के गौरव का उपहास करने 

के लिए । 

वह तुम्हारी स्वस्थ चेतनाओं का मजाक उडाती हैं और उन्हे 
टूट. जानेवाले बतेनों की तरह घास-फूंस में ढककर रख देती 
है।' 

वास्तव में, सुख की लालसा आत्मा की उत्कट भावना का 
खून कर देती हे और शव की स्मशान-यात्रा में खींसे निपोरती 
हुईं चलती sl 


परंतु, हे MAT आकाश की संतानों, शांति में भी अशांत रहने - 
वाले, तुम इसके जाल में मत फंसो, न इसके पालतू बनो | 

तुम्हारा घर जहाज का लंगर न TA, बल्कि मस्तूल बने; 

वह किसी घाव की भिलमिलाती झिल्ली नहीं, बल्कि श्रांख 
की रक्षा करनेवाली पलक वने । 

तुम दरवाजों में से गुजर सको, इसके लिए तुम अपने पंख 
समेटो मत, और कहीं छत से टकरा न जायं, इसके लिए सरों 
को भुकाओो मत, कहीं दीवारें दरककर गिर न पडू, इसके लिए 
सांस लेते से डरो मत | 

१ स्वस्थ चेतनाझो का प्रयोग नहीं होने देती । प्रगति में बाधक 
न att 
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तुम उन मकबरों में मत रहो जो मुर्दो ने जीवितों के लिए 
बनाये हें । 

भले ही भव्य और सुंदर हो, लेकिन तुम्हारा घर न तो 
तुम्हारे राजों को छिपाये न तुम्हारी तृष्णाशरों का ग्राश्रय हो । 

क्योंकि वह, जो GAA श्रनंत है, आकाश के महल में रहता 
है, जिसका फाटक प्रभात का कोहरा है और जिसकी खिड़्कियां 
रात्रि की रागनियां और खामोशियां हे । | 
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आर एक TAS ने कहा : 

हमसे वस्त्रो के विषय में कुछ कहो । 

और उसने उत्तर दिया | 

तुम्हारे वस्त्र तुम्हारे बहुत-से सुंदर अंश को छिपा लेते हें, 
लेकिन असुंदर को नहीं । 

यद्यपि तुम वस्त्रो में पनी गुप्तता को ग्राजादी खोजते हो, 
लेकिन तुमको प्राप्त होते हें TAT और वाधा | 

काश धूप और वायु से तुम्हारा मिलन तुम्हारी त्वचा द्वारा 
अधिक होता और वस्त्रों द्वारा कम । 

क्योंकि जीवन के प्राण सूर्य के प्रकाश में हें और जीवन के 
हाथ हवा के झोकों में हें । 

gaa से कुछ कहते हे, “हम जो कपडे पहनते हें, उन्हें उत्तर 
की वायु ने बुना g” 

और में कहता हूं, “हां, वह उत्तर की वायु ने ही बुना हे” 

लेकिन स्नायुओं की कमनीयता के सूत से लज्जा के करघे 
पर | i ३ 
आर जब उसका कार्य संपन्न हो गया, वह जंगल में खिल- 
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खिलाकर हँस पड़ी 

भूलो मत कि मलिन-मनों की आंखों के सम्मुख लज्जा ढाल 
के समान है | 

और जव मलिन-मन ही न होंगे तब लज्जा केवल एक बेड़ी 
और विक्त करनेवाली वस्तु के अतिरिक्त क्या होगी ? 

झौर भूलो मत कि धरती तुम्हारी नंगी पग-तलियों का 
TT पाकर प्रसन्न होती है ग्रौर पवन.तुम्हारे केशों से ग्रठखेलियां 
करना चाहता है । 
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और एक व्यापारी बोला: 

हमसे क्रय-विक्रय के संबंध में कुछ कहो । 

उसने जवाब देते हुए कहा : 

धरती ATA उपज तुम्हारे हवाले करती है। मौर अगर तुम 
झपनी भ्रंजलि भरना ही जान लो, तो तुम्हें कोई ग्रभाव नहीं 
रहेगा | 

पृथ्वी के उपहारों के लेने-देने में ही तुमको भरपूर प्राप्ति 
हो जायगी और तुम्हें संतोष होगा । 

लेकिन अगर यह लेना-देना प्रेम और उदार न्यायपूर्ण न 
होगा तो वह कुछ लोगों को लोम की गोर ले जायगा और कुछ 
लोगों को भूखा रहने की ओर । 


ओ समद्र, खेत और द्राक्ष-कुंजों में मेहनत करनेवालो, 
जब याजार में तुम जुलाहों, कुम्हारों और पंसारियों से मिलो, 
तव-- $ i 

पृथ्वी की महती आत्मा से तुम्हारे वीच आने की आर तरा- 
wal को तथा वस्तुश्नों के मूल्य-निर्धारण के व्यवहार को शुद्ध 
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करने की प्रार्थना करो । 

. और अपने क्रय-विक्रय्र में उन खाली-हाथ निठल्लो को बर- 
दाइत मत करो, जो अपने शब्दों को तुम्हारे श्रम के बदले में 
बेचना चाहते हँ । ८ 

ऐसे लोगों से कहो : 

“चलो हमारेसाथ खेतों पर, या हमारे भाइयों के साथ समुद्र 
पर जाग्नो और जाल डालो; 

“क्योंकि, पृथ्वी और समुद्र जितने हमारे प्रति उदार हे, 
उतने ही तुम्हारे प्रति भी होंगे ।” 


और यदि वहां गानेवाले, नाचनेवाले और बंसी बजाने- 
वाले भ्रायें तो उनके उपहारों को भो खरीदो | 

क्योंकि वे भी फल-फूल और घूप' के ग्राहक हें और भले 
ही उनके लाये हुए उपहार स्वप्न के तारों से बनाये गए हैं, फिर 
भी वे तुम्हारी आत्मा के वस्त्र और भोजन हे । 


भ्रोर हाट से बाहर आने के पहले, तुम्हें चाहिए कि यह 
तलाश करो कि कोई खाली हाथ तो वापस नहीं जा रहा I 

क्योंकि पृथ्वी की महत्‌ आत्मा को पवन की शैया पर चैन 
की नींद नहीं आयगी, जबतक कि तुममें से छोटे-से-छोटे के 
ग्रभाव की संतुष्टि नहीं हो जायगी । 


जलाने को सुगंधि | 
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इसके बाद नगर का एक न्यायाधीश सामने आया भर बोला: 

अब हमसे अपराध और दण्ड के विषय में कहो । 

ओर उसने उत्तर देते हुए कहा : 

जब तुम्हारी आत्मा' पवन पर सवार होकर भ्रमण करने 
गई होती FA जब तुम भ्रकेले और असंरक्षित रह जाते हो, 
तभी तुम दूसरों के प्रति, फलतः अपने ही प्रति, पराध करते हो । 

और उस अपराध को करने के कारण तुम्हें प्रभु के दरवाजे 
को खटखटाते हुए कुछ समय तक उपेक्षित रहंकर प्रतीक्षा करनी 
होगी | 


तुम्हारा देवी भाव' सागर के समान है। 
वह सदेव भ्रदूषित किया हुआ रहता है । 
झोर आकाश की भांति वह केवल पंखवालों को ही ऊपर 
उठाता है । 
और तुम्हारा देवी-भाव सूर्य के समान भी है | 
_ ' यहांपर विवेक-बुद्धि के अर्थ में। ' सात्विक Aa, कल्याएकारी 
प्रवृत्ति । i 
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न तो वह agat के रास्तों को जाता है, न वह सांपों के 
बिलों की तलाश करता है | 

कितु तुम्हारे अस्तित्व में. तुम्हारा दैवी भाव अकेला नहीं 
रहता । तुममें बहुत-कुछ तो ग्रभी भी मानव है, और बहुत-कुछ 
अभी तक मानव नहीं aka ग्रनघड वौना' है जो धुंध में अपनी 
जागृति को खोजता हुम्मा निद्रित अवस्था में धूमता है | 

और तुम्हारे अंतर के मानव के विषय में में अब कुछ कहूंगा । 

क्योंकि वही अपराध और अपराध के दण्ड को जानता है, 
न कि तुम्हारा देवी भाव या घुंध में घूमनेवाला बौना । 


अक्सर मेने तुम्हें किसी अपराध करनेवाले की आलोचना 
करते सुना है, जैसे वह तुम्हींमें से एक नहीं है बल्कि तुम्हारे लिए 
झजनवी और तुम्हारे संसार में प्रनाधिकार प्रवेश करनेवाला है । 
कितु मेरा कथन है कि. कोई पवित्र और पुण्यात्मा भी उस 
उच्चतम से ऊंचा नहीं उठ सकता, जो तुममें हरेक में मौजूद है। 
उसी प्रकार कोई दुष्ट और gia उस निकृष्टतम से नीचे 
नहीं गिर सकता, जो तुममें मौजूद है । 
और जैसे एक पत्ती भी संपूर्ण वृक्ष की खामोश जानकारी 
के बिना पीली नहीं पड़ती, वैसे ही अपराधी तुम सबकी छिपी 
हुई इच्छा के बिना अपराध नहीं कर सकता। 
एक जुलूस की भांति तुम इकट्ठे ग्रपने दैवी भाव की ओर 
जाते हो। . 
तुम्हीं राह हो AIT राहगीर भी 
आर TT TAA से कोई गिरता हुं, तो पीछे ग्रानेवाले लोगों 
“ ' वक्रता ale धोखेबाजी नहीं जानता । * नीच प्रवृत्ति । 
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के लिए गिरता हँ, ठोकर खिलानेवाले पत्थर से सावधान करने 
करने 
के लिए. 
हां, वह गिरता हे ant जानेवालों के कारण, जो, यद्यपि 
अधिक फुरतीले और अचक चाल चलनेवाल थे, फिर भी जिन्होंने 
ठोकर खिलानेवाले पत्थर को हटाया नहीं | 


और सुनो, चाहे मेरे शब्द तुम्हारे हृदय को भारी लगें, 

जिसका वध किया गया है, अपने वध किये जाने के ग्रमि- 
योग से मुक्‍त नहीं हे । 

झोर जिसे लूटा गया है, वह अपनी लूट के लिए निर्दोष नहीं 
gl 

और पुण्यात्मा दुष्ट द्वारा किये हुए कमों के संबंध में निर्दोष 
नहीं है। 

झोर स्वच्छ हाथोंवाला, पाप से हाथ रंगनेवाले के कर्मों में 
निष्कलंक नहीं है । 

यही नही, ग्रपराधी भी प्रायः आहत व्यक्ति द्वारा पीडित 
होता है । 

झौर भी, अक्सर दप्डित व्यवित निर्दोष ओर ग्रकलंकित 
व्यक्तियों का भार उठानेवाला होता हे | 

तुम न्यायी को ग्रन्यायी से, सज्जन को दुर्जन से. जुदा नहीं 
कर सकते | 

क्योंकि वे सूर्य के सम्मुख इस प्रकार पास-पास खडे होते हैं 
जिस प्रकार काले और सफेद AT साथ-साथ बुन जाते हूं । 

श्रौर जब काला घागां ट्टता हे तो जुलाहे को सारा कपड़ा 
देखना पड़ता हैं । और करघे की भी जांच करनी पड़ती हूँ । 
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अगर तुममें से कोई किसी श्रसती पत्नी का न्याय करने 
लगे, 
तो उसे चाहिए कि ag उसके पति के हृदय को भी कांटे पर 
तोले और माप-दण्ड से उसकी श्रात्मा को ATT | 
किसी अपराधी को कोडे लगानेवाले को चाहिए कि वह, 
जिसके प्रति अपराध किया गया है, उसके अंतरंग में भी झांककर 
देखे | 
और यदि तुममें से कोई पुण्य के नाम पर दण्ड देना चाहे 
और पाप के वृक्ष पर कुल्हाड़ी चलाना चाहे तो उसे चाहिए कि 
उसकी जड़ों को भी देखे । 
आर निइचय ही, वह भले श्रौर बुरे, फल-युक्त WIT फल-. 
विहीन की जड़ों को पृथ्वी के प्रशांत हृदय में परस्पर TAT हुआ 
पायगा | 
आर न्याय-प्रिय न्यायाघीशो ! 
लुम उसे क्या सजा दोगे जो शरीर से ईमानदार है लेकिन 
मन से चोर है? 
झर तुम उस व्यक्ति को क्या दंड दोगे जो देह को हत्या 
करता है लेकिन जिसकी खुद को ग्रात्मा का हनन किया गया 
हूँ? | 
और उसपर तुम मुकदम! HA चलाग्रोगे जो ग्राचरण में 
घोखेबाज और जालिम है लेकिन जो खुद संत्रस्त और अत्याचार- 
पीडित है? 
आर तुम उन्हें कसे सजा दोगे जिनको पश्चात्ताप पहले ही 
उनके दुष्कृत्यो से What है ? 
आर क्या यह पश्चात्ताप ही उस कानून का दिया gar 
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न्याय नहीं है, जिसका पालन करने का प्रयास तुम भी करते 
रहते हो ? 

फिर भी तुम निरपराध के हृदय पर परचात्ताप नहीं लाद 
सकते श्रौर न किसी अपराधी के हृदय पर से उठा सकते हो 1 

बिना बुलाये रात्रि के समय वह ग्राता है ताकि लोग जागें 
और गआत्म-निरीक्षण करें। 

आर तुम, जो न्याय को जान लेना चाहते हो, उसे कँसे 
जान सकते हो, यदि सारे कार्यों को पूर्ण प्रकाश में नहीं देखते । 

तभी तुम जान सकते हो कि उन्नत और पतित दोनों तुम्हारे 
बौने अस्तित्व की रात्रि और देवी अस्तित्व के दिवस के संघिस्थल 
के घुंधले प्रकाश में खड़े हुए एक ही व्यक्ति हें। 

और मंदिर की कोण-शिला उसकी नींव में सबसे नीचे गड़े 
हुए पत्थर से ऊंची नहीं है। 
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तव एक वकील ने कहा : 

मालिक, कानून के विषय में ग्रापकी क्या राय है ? 

झौर उसने उत्तर दिया : 

तुम्हें कायदे घड़ने में मजा AMAT है, 

आर उससे भी भ्रधिक तुम्हें भंग करने में, 

जैसे समुद्र के किनारे पर. खेलनेवाले वालक दत्तटचित्त 
होकर वालू के महल बनाते हे और फिर खिलखिलाते हुए उन्हें 
तोड़ डालते हे । 

लेकिन जब तुम रेत के भवन बनाते हो, समुद्र किनारे पर 
ग्रौर भो रेत ला-लाकर डालता रहता है, और जव उन्हें मिटा 
देते हो, तत्र वह भी तुम्हारे साथ TESTA कर उठता है । 

निश्चय ही, समुद्र सदा निर्दोष की हँसी में साथ देता. है । 


कितु ऐसे लोगों के बारे में क्या कहा जाय जिनके लिए 
जीवन एक समुद्र नहीं है और मनुष्य-निमित कानून केवल बालू 
के भवन नहीं हें; 

बल्कि जिनके लिए जीवन एक चट्टान है जिसको कातून 
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एक छेनी से काटकर ग्रपनी जैसी मत्ति मे घड लेते हैं 

उस लंगड के वारे में क्या कहा जाय जो नाचनेवालों से 
घृणा करता है ? 

` उस बैल के बारे में क्या कहा जाय जो जुए को पसंद करता 

हैर जंगल के बारहसिगो MT हरिणों को गुमराह और ग्रवारा 
समभता है ? 

उस बढ़े सांप के बारे में क्या कहा जाय जो अपनी केचुली 
उतारने में समर्थ नहीं है और दूसरों को नंगा और निलेज्ज 


बताता है ? 


अथवा उसके वारे में क्या कहा जाय जो विवाह-भोज में 
सबसे पहले आकर खाने पर डट जाता है और खाते-खाते थक 


. जाने पर अपना रास्ता नापता है और कहता जाता है कि सब 


दावतें कानून-विरुद्ध हें और दावतें खानेवाले कानून तोड़नेवाले 


हें? 


इन सबके विषय में, में इसके सिवा और क्या कह सकता हूं 
कि वे भी सूर्य के प्रकाश में ही खड़े हें, लेकिन सूर्ये की ओर पीठ 
करके | 

वे केवल अपनो छायाएं देखते हें और उनकी छायाएं उनके 
कानून हूँ । 

और aå उनके सिए छायाएं प्रतिबिबित करनेवाले के 
सिवा है ही क्या ? 

लेकिन कानूनों को स्वीकार करने का अर्थ नीचे झुक्रकर 
पथ्वी पर भ्रपनी छायाओं को रूप-रेखा श्रंकित करने के सिवा 
और है ही क्या ? 
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लेकिन सर्याभिमुख होकर चलनेवाले तुम लोगों को भूमि 
पर खींची हुई कौन-सी प्रतिमाएं पकड़ रख सकती हें ? 

आर पवन के साथ यात्रा करनेवाले तुम लोगों को पथ- 
प्रदशन कौन-सा पवन-चक्र' कर सकता है? 

यदि तुम अपना जुआ तोड़ फेंको, लेकिन मनुष्य-निमित 
किसी कारागार के द्वार पर नहीं हो तो तुम्हें मनुष्य का कौन-सा 
कानून वांध सकता है ? 

यदि तुम नाचो, लेकिन मनुष्य-निमित लोह-श्टट'खलाश्रों से 
टकराओ नहीं, तो तुम्हें किन कानूनों का डर है ? 

ग्रौर यदि तुम अपने कपड़े फाड़ फेंको, लेकिन किसीके मार्गे 
में डालो नहीं, तो ऐसा कौन हो सकता है जो तुम्हें न्याय की 
कुर्सी के सामने खड़ा करे ? 


हे आरफालीज-निवा सियो, तुम ढोल की झावाज दबा सकते 
हो, और वीणा के तारों को ढीला कर दे सकते हो, लेकिन yaa 
को न गाने की आज्ञा कोन दे सकता है ? 


5 हुवा का रख बतानेवाला चक्र । 
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x ग्रौर एक व्याख्यानदाता बोला : 


हमसे स्वतंत्रता के संबंध में कुछ कही । 
उसने उत्तर दिया : : 
मैंने तुम्हें नगर-द्वार और ग्रलाव पर अपनी स्वतंत्रता को 
साष्टांग दण्डवत्‌ करते भ्रौर उसकी पूजा करते देखा है, 
जिस प्रकार गुलाम भ्रपने अत्याचारी मालिक की मिन्नत 
ग्र स्तुति करता है, यद्यपि वह उन्हें मार ही डालता हैं। 
हां, हां, मेने मंदिर के कुंज और किले की ATE में तुममें से 
_, : ्रधिक-से-भ्रधिक आजाद आदमी को भी अपनी स्वतंत्रता को 
` जुआ और हथकड़ी बनाकर धारण किये हुए देखा है। 
ग्रौर मेरा हृदय भीतरं-ही-भीतर रो पड़ा है। 
क्योंकि तुम स्वतंत्र तभी होगे जव स्वतंत्र होने की इच्छा भी 
तुम्हें बंधन जान पड़ेगी और जब स्वाधीनता को तुम ध्येय श्रौर 
सिद्धि कहना छोड़ दोगे । 
aa देहातों में लोग जाड़ों नें आग जलाकर उसके चारों भोर बढकर 
बातें किया करते हैं 1. 
९ घर्चाओं में स्वतंत्रता के प्रति द्धा प्रकट करते । 
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वास्तव में तुम स्वतंत्र तभी होगे जब तुम्हारे दिन faa- 
रहित नहीं होंगे ate न रातें वासना और शोक से खाली होंगी 

बल्कि जब ये चीजें तुम्हें पौसती होंगी झौर फिर भी तुम 
इनसे ऊपर उठोगे--नग्न और मुक्‍त | 


और तुम अपने दिन-रातों क्रे ऊपर कंसे उठ सकते हो, जब- 


तक कि तुम उन जंज़ीरों को नहीं तोइते जिन्हें कि तुमने ATT 
ज्ञान के सूर्योदय में ग्रपनी दोपहरियों के चारों तरफ कस दिया है ? 
यथार्थं में, जिसे तुम स्वाधीनता कहते हो वह इनमें सबसे 
अधिक मजवूत जंजीर है 
यद्यपि इसकी कड़ियां धूप में चमकती हें और तुम्हारी 
आँखो को चौंधिया देती हैं । 


और वे हैं क्या, तुम्हारे स्वयं के टुकड़े ही तो, जिन्हें त्याग- 
कर तुम स्वतंत्र होना चाहते हो | 
तुम किसी न्यायपूर्ण कानून को रह करना चाहते हो, 
परंतु वह कानून कभी तुमने अपने हाथों से अपने ही ललाट 
पर लिखा था । 
तुम उसे मिटा नहीं सकते भले ही कानन की किताबें जला 
दो अथवा अपने न्यायाधीशों के कपालों को धोने के लिए तुम 
समुद्र उंडेल दो | 
तुम किसी जालिम राजा को सिंहासन से उतारना चाहते हो 
तो पहले यह निइचय कर लो कि तुम्हारे दिल में जो उसका सिंहा- 
सन स्थित है वह भी नष्ट हो चुका है । 
क्योंकि, यदि स्वतंत्र ate स्वाभिमानी की स्वतंत्रता में 
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स्वतंभता Yg 


अत्याचार और स्वाभिमान में वेशर्मी का अंश नहीं है तो उस- 
पर कोई अत्याचारी शासन कर ही केसे सकेता है? 

तुम किसी चिता को उतार फेंकना चाहते हो, परंतु उस 
चिता को तुमने स्वयं चुना है, किसीने तुमपर लादा नहीं। 

' तुम किसी भय को भगाना चाहते हो परंतु उसका निवास- 

` स्थान स्वयं तुम्हारे हृदय मं है, न कि उसके हाथ में, जो तुम्हें 
ˆ भयभीत करता है | 

वास्तव में, वे सभी वस्तुएं एक-दूसरे से सटकर तुम्हारे ही 
अंदर मौजूद रहती हैं, जिनको तुम चाहते हो और जिनसे तुम 
डरते हो, जिनसे तुम घृणा करते हो ओर जिनकी तुम ग्रभिलापा 
करते हो, जिनके पीछे तुम दौड़ रहें हो Ate जिनसे तुम छुटकारा 

हते हो । 

ये सभी वस्तुएं तुम्हारे अंतराल में प्रकाश ग्रौर छाया की 
तरह, एक-दूसरे का अगुसरण करनेवाले जोड़ों के रूप में, घूमती 
रहती हैं । 

और जव छाया मंद पड़ती है और मिट जाती है तो वह 


प्रकाश, जो विदा लेने में विलंब कर रहा है, दूसरे प्रकाश के. 


लिए छाया वन जाता है 
इस प्रकार जब तुम्हारी स्वतंत्रता, जब श्रपनी बेड़ियां तोड़ 


७. देती है, तब उच्चतर स्वतंत्रता के लिए वेड़ियां वन जाती है । 
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- विवेक ओर वासना 


और पुजारिन ने फिर कहा : 
हमसे विवेक भ्रौर वासना के संबंध में कुछ कहो । 
और उसने उत्तर दिया : 
अनेक बार तुम्हारा भ्रंत:करण संग्राम-भूमि बनता है, जहां 
तुम्हारा विवेक और तुम्हारी न्याय-बुद्धि तुम्हारी वासना एवं 
तृष्णा के विरुद्ध युद्ध करती है । 
काश में तुम्हारे ग्रंत:करण में शांति-निर्माता बन सकता 
और तुम्हारे तत्त्वों की पारस्परिक विषमता और प्रतिस्पर्धा को 
एकता और लय में बदल सकता ! E 
कितु, यह में कैसे कर सकता हूं, यदि तुम स्वयं भी शांति- | 
निर्माता--नहीं-नहीं--अपने सभी तत्त्वों के प्रेमी नहीं बनते ? 
' तुम्हारा विवेक और तुम्हारी वासना, तुम्हारी समुद्र-प्रवासी , 
आत्मा के पाल AY पतवार हें । 
यदि तुम्हारी पाल या पतवार टूट जाय तो तुभ लहरों द्वार 
उछाले जाकर कहीं को बहोगे या फिर बीन समुद्र में जहां-के- 
तहां रुके रहोगे । a 
क्योंकि, विवेक एकाकी राज करते हुए मर्यादित करनेवाली _ 
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शक्ति है और वे-लगाम वासना ag ज्वाला है जो स्वयं ATÀ- 
को जलाकर समाप्त करने तक जलती है। 

HATA तुम्हारी AAT तुम्हारे विवेक को वासना की ऊंचाई 
तक उठाये ताकि वह गा ah | 

और तुम्हारो वासना को विवेक से संचालित होने दो ताकि 
तुम्हारी वासना नित्य ही अपने विनाश में से नया जन्म पा सके 


- और अनल पक्षी' के समान भस्म होकर पुनः जीवित हो सके । 


में चाहता हूं कि तुम अपने विवेक ग्रौर अपनी तृष्णा का 
सत्कार अपने घर ग्राये हुए दो प्रिय ग्रतिथियों के समान करो | 

निश्चय ही, एक अतिथि का दूसरे अतिथि से बढ़कर 
सत्कार तुम नहीं करोगे । क्योंकि, जो एक का अधिक ध्यान 
रखता है, वह दोनों के प्रेम और विश्वास से हाथ घो dear 


है। 


जब तुम पहाड़ियों में नीम की शीतल छाया में, खेतों ग्रौर 
मैदानों की शांति और गंभीरता में भाग लेते हुए get, तब 
तुम्हारा हदय उस शांति में बोले, “ईश्‍वर विवेक में निवास 
करता है!” 

और जब तूफान उठे, प्रबल वायु जंगलों को झक भोरे, ग्रौर 
बिजली और बादलों की कड़क आकाश की भव्य भीषणता 
घोषित करे, तब तुम्हारा हृदय भय के साथ कहे, “ईश्वर 


१ ग्रीस में किंवदंती है कि फिनिबस पक्षी मृत्यु समीप आने पर 
गरिन सें गिरकर जल जाता है थोर कुछ क्षण बाद उसको राख में से 
Amata एक पक्षी निकलकर आकार में उड़ने लगता है। 
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वासना में विचरण करता है।” 
और चूंकि तुम भी प्रभु के लोक में एक सांस हो, ईश्वर के 
. जंगल में एक पत्ते हो, इसलिए तुम भी विवेक में निवास और 
वासना में विचरण करो | 


he 
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०१६: 
दुःख 
और एक स्त्री बोली : 
हमसे दुःख के संबंध में कुछ कहो । 
Wit उसने कहा : 
तुम्हारा दुःख उस छिलके का तोड़ा जाना है, जिसने तुम्हारे 
ज्ञान को अपने भीतर छिपा रखा है | 
जिस तरह फल के कठोर छिलके का टूटना अनिवाय हैं, 
ताकि उसका हृदय सूर्ये के प्रकाश में झा सके, उसी तरह तुमको 
भी दुःख का परिचय प्राप्त होना चाहिए | 2 
यदि तुम अपने जीवन के रोजमर्रा के चमत्कारो के प्रति 
अपने हृदय को AAT में रख सको तो तुम्हें तुम्हारा दुःख तुम्हारे 
सख की अपेक्षा कम झ्ाइचयंपूर्ण प्रतोत नहीं होगा । 
ˆ और तुम अपने हृदय की ऋतुग्रों को. उसी तरह स्वीकार 
करोगे जिस तरह तुम उन ऋतुओं को स्वीकार करते हो, जो 
तुम्हारे खेतों से गुजरती हे । और तुम शांतिपूर्वक ग्रपने शोक के 
gamat को देख सकोगे। 
अपने अधिकांश दु:ख को तुमने स्वयं चुना है । 
` परिवर्तन । 
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दुःख एक कडवी औषधि है, जिससे तुम्हारा अंतर्वासी 
चिकित्सक तुम्हारे रोगी भ्रस्तित्व को स्वस्थ करता है। 

इसलिए श्रपने चिकित्सक पर विश्वास करो और उसकी दी 
हुई औषधि को चुपचाप शांति से पीलो; 

क्योंकि उसके हाथ यद्यपि कठोर और भारी हैं, अदृश्य के 
कोमल हाथ से संचालित होते हें । 

आर उसका दिया gar प्याला यद्यपि तुम्हारे श्रोठों को 
जलाता है, फिर भो वह उस मिट्टी से बनाया गया है जिसे 


~ 


'कुम्हार' ने अपने पवित्र आंसुओं से सींचा है । 
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आत्म-ज्ञान 
AR एक आदमी ने कहा: 
आत्म-ज्ञान के संबंध में हमसे कुछ कहो | 
और उसने कहा 
तुम्हारे हृदय निःशब्दता में दिवस और रात्रि के रहस्यों 
को जानते हूं | 
परंतु तुम्हारे कान तुम्हारे हृदय के ज्ञान के शब्द के प्यास 
। 
जो तुम विचारों में सदा जानते रहे हो उसे तुम शब्दों में 
जानना चाहते हो । 


AYP 


ऐसा करना ठीक भी है । 

तुम्हारी भ्रात्मा के गुप्त जल-स्रोत को बाहर फूटकर समुद्र 
की ग्रोर कल-कल करते हुए बहना ही चाहिए। 

ग्रौर तब तुम्हारी ग्रतल गहराइयों का कोष तुम्हारे नेत्रों 
के आगे प्रकट हो जायगा । | 

परंतु तुम्हारे अज्ञात खजाने को तोलने के लिए तराजू न 
हो । 
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- और किसी वांस या थाह लेनेवाली डोरी से अपने ज्ञान 
की गहराई नापने का प्रयत्न न करना, 
क्योंकि आत्मा अगाध और असीम समुद्र है | 


“मेने सत्य को पा लिया,” ऐसा मत कहो, बल्कि कहो, 
as > य्‌ S3 

“मेने एक सत्य पाया R | र 

“मैने आत्मा का मार्ग पा लिया,” ऐसा मत कहो, बल्कि 
कहो, “मने अपने मार्गे पर चलते हुए आत्मा के दर्शन किये हैं। . 

क्योंकि आत्मा सभी रास्तों पर चलती है। आत्मा एक ही 
लीक पर नहीं चलती, न वह नरकुल की तरह उगती है ; 

आत्मा असंख्य पंखुड़ियोंवाले कमल के सदृश अपने-ग्रापको 
विकसित करती है! 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


ee 
Taim 
HS 


Me an 


Fo 
SS 
` 


enn 


2 


Pe 
` अध्यापन 
तब एक अध्यापक ने कहा : 
हमसे श्रध्यापन के विषय में कुछ कहो । 
और उसने कहा : 
तुम्हारे ज्ञान के उषा-काल में, जो कुछ पहले से ही भ्रद्धं- 
निद्रित अवस्था में विद्यमान है, उसके भ्रतिरिक्त कोई भी तुम्हारे 
पागे कुछ प्रकट नहीं कर सकता | 
-जो अध्यापक अपने अनुगामिथों में मंदिर की छाया तले 
विचरण करता है, वह उन्हें अपने ज्ञान का अंश नहीं, बल्कि 
अपना घिइवास और वात्सल्य प्रदान करता है। 
यदि वह, वास्तव में, बुद्धिमान है तो वह तुम्हें अपने ज्ञान- 
मंदिर में प्रवेश करने के लिए नहीं कहता, वहिक वह तुम्हें 
तुम्हारी बुद्धि की दहलीज तक ले जायगा । 
खगोल-शास्त्रज्ञ श्रपने ग्राकाश-संबंधी ज्ञान के विषय में . 
तुमसे चर्चा कर सकता हे, कितु वह अपना ज्ञान तुम्हें प्रदान नहीं 
कर संकता। | 
गायक गाकर तुम्हें सवंत्र-व्यापी लय में से कुछ सुना सकता 
है, परंतु वे कान नहीं दे सकता जो उस लय को पकड़ लेते हैं, न 
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उसको प्रतिध्वनित करनेवाली आवाज ही । 5 
और निपुण गणिल्ज्ञ तुमसे तौल और माप के लोक की 
बातें कह सकता है, लेकिन वह तुम्हें वहां ले नहीं जा सकता। 
क्योंकि, एक मनुष्य की दशन-शक्ति दूसरे मनुष्य को अपने 
थुंख नहीं दे सकती | : 
आर जैसे ईश्वर की दृष्टि में तुम सब अलग-अलग खडे हो, 
वैसे ही तुममें से प्रत्येक को भी अपने ईश्वरीय ज्ञान श्रौरं 
लौकिक अनुभूति में ग्रकेला रहना चाहिए | 
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और एक युवक ने कहा: 

हमसे मित्रता के विषय में कुछ कहो । 

आर उसने उत्तर दिया: 

तुम्हारा मित्र तुम्हारे अभावों की पूर्ति है। 

वह तुम्हारा खेत है, जिसमें तुम प्रेम का बीज बोते हो 
और कृतज्ञता का फल प्राप्त करते हो I 

वह तुम्हारा भोजन-गृह है और वही तुम्हारा ग्रलाव । 

क्योंकि, तुम उसके पास अपनी भूख लेकर जाते हो भोर 
शांति पानें की इच्छा से उसे तलाश करते हो । 

जब तुम्हारा मित्र तुम्हारे सामने श्रपना दिल खोलकर रखे 
तो तुम अपने मन के “न? को प्रकट करने में भत डरो और न 
‘al कहने में झिझको । 

झर जब वह चुप होता है, तव भी तुम्हारा हृदय उसके दिल 
की आवाज सुनना बंद नहीं कर देता । 

क्योंकि मित्रता में, शब्दों की सहायता के बिना ही सारे 
विचार, सारी कामनाएं, और सारी भ्राशाएं अव्यवत ग्रानंद के 
साथ पैदा होती भौर उपभोग में झाती हैं। . 
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जब तुम अपने मित्र से विदा हो तो शोक मत करो | 

क्योंकि, तुम उसमें जिस वस्तु को सबसे ग्रधिक प्यार करते 
हो, वही उसकी भ्रनुपस्थिति में ग्रधिक स्पष्ट हो सकती है, जेसे 
एक पर्वतारोही को नीचे मैदान से पर्वत अधिक स्पष्ट और सुंदर 
दिखाई देता है। 

आत्मीयता को गउरा बनाते रहने के सिवा तुम्हारी मित्रता 
में कोई और प्रयोजन नहीं होना चाहिए । 

क्योंकि, जो प्रेम अपने ही रहस्य का घू घट खोलने के अतिरिवत 

कुछ और खोजता है, वह प्रेम नहीं, एक जाल है जिसमें निकम्म 

वस्तु क सिवा और कुछ नहीं फंसता । 

तुम्हारी प्रिय-से-प्रिय वस्तु अपने मित्र के लिए हो । 

जिसने तुम्हारे जीवन-समद्र का भाटा' देखा है उसे उस 
ज्वार' भी देखने दो । 

क्योंकि मित्र क्या ऐसी वस्तु हे जिसे तुम समय की हत्या 
करने के लिए खोजते हो 

सदेव समय को सजीव करने के लिए उसे खोजो 

क्योंकि उसका काम तुम्हारे अभाव को पुति करना हे, 
कि तुम्हारे खालीपन को भरना । 


और मैत्री के माधुय में हास्य का स्फुरण हो और उल्लास - 


का विनिमय; 
क्योंकि नन्हीं-नन्हीं चीजों के ग्रोस-कणो में हृदय अपना 
प्रभात देखता हे और ताजा हो उठता हे 


१ मुसीबत में साथ दिया है । 
उन्नति के दिनों में उसे साथ रखो 
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४२०: 
वार्तालाप 


आर तब एक विद्वान्‌ ने कहा : 

हमसे वार्तालाप के विषय में कुछ कहो । 

झौर उसने उत्तर दिया :- 

जब तुममें और तुम्हारे विचारों में शांति नहीं रह पाती 


_तब तुम बातचीत करते हो । 


जब तुम अपने हृदय के एकांत में ग्रौर अधिक निवास नहीं 


.कर सकते तब तुम अपने ग्रोठों पर वास करते हो, और वाणी 


परिवतंन तथा विनोद का सांधन है। 
और तुम्हारी अधिकांश चर्चाश्रों में विचार का कचूमर 


निकाल दिया जाता है । 


क्योंकि, विचार आकाश का पक्षी है जो शब्दों के पिजरे में 
अपने पंख भले ही फड़फड़ा ले, लेकिन उड़ नहीं सकता । 
तुममें से ग्रनेक अकेलेपन से डेरकर किसी बातूनी की खोज 
करते हें । 
क्योंकि, एकांत की नीरवता उनको ग्रांखों के सामने उनका 
नंगा रूप प्रकट कर देती है AIX वे उससे भागना चाहते हें ।' 
` १ अपना नग्न रूप देखना पंसद नहीं करते । 
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और कुछ लोग बात करते हुए भ्रनजाने से, पूर्वे-विचार के 


किसी सत्य को प्रकट कर देते हें जिसे वे स्वयं नहीं समझते । 
आर कुछ लोग ऐसे. हें, जिनके हृदय में सत्य है, लेकिन बे 
उसे शब्दों में ब्यक्त नहीं करते | 
ऐसे ही लोगों के हृदय में ग्रात्मा लयपूर्ण संगीत में निवास 
'करती है । 


जब तुम अपने मित्र से सड़क पर या हाट-बाजार में मिलो 
तब तुम्हारी भावना झोठों को गति दे औौर तुम्हारी जिह्वा का 
संचालन करे । 

तुम्हारी वाणी की वाणी उसके कानों के कान में प्रवेश करे । 

क्योंकि उसकी आत्मा तुम्हारे हृदय के सत्य को सम्हाल- 
कर रखेगी, जिस तरह जब मदिरा के रंग की याद नहीं रहती 
और प्याला सामने नहीं रहता तब भी उसका स्वाद याद रहता 


है! 
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झौर एक खगोल-शास्त्रज्ञ ने कहा : 

मालिक, समय के संबंध में कुछ कहो । 

शोर उसने उत्तर दिया : 

तुम.माप-हीन और AAT समय की माप करना चाहते 


हो । : 
समय और ऋतु के अनुसार तुम अपने व्यवहार को व्यव- 

स्थित ग्रौर झात्मा की गति को भी संचालित करना चाहते हो। 
समय को तुम एक स्रोत बनाना चाहते हो, जिसके किनारे 

बैठकर तुम उसके प्रवाह का भ्रवलोकन करना चाहते हो | 


लेकिन तुम्हारे भ्रंदर का कालातीत' तुम्हारे जीवन की 


. कालातीतता से परिचित है । 


आर जानता है कि बीता हुआ कल आज की स्मृति है और 
झानेवाला कल आज का स्वप्न । 

झौर वह जो तुम्हारे हृदय में जाता है और चितन करता 
है, प्रब भी उसी आदि क्षण की सीमा में निवास करता है, जिस 


` Tama को सीमा के पार रहनेवाला ईश्वर । 
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क्षण ने आकाश में नक्षत्रों को छितराया था । 

तममें से कौन अनुभव नहीं करता कि उसकी प्रेम करने को 
शक्ति असीम हे ? 

झौर फिर भी कौन यह अनुभव नहीं करता कि वही प्रेम 
जो सीमाहीन है, उसीके अस्तित्व के केंद्र में केंद्रित रहक 
न तो एक प्रेम-भावना से. दूसरी प्रेम-भावना की ओर, और 
न एक प्रेम-लीला से दूसरी प्रेम-लीला की. ग्रोर अग्रसर 
होता है ! 

और क्या प्रेम की भांति ही समय भी ग्रविभाज्य ओर अचल 
नहीं है ? 


लेकिन यदि तुम अपने विचार में समय को aga 
मापना चाहते हो तो प्रत्येक ऋतु को अन्य सारी ऋतुओों पर घेरा 
डालने दो । 

और आज को स्मृति द्वारा अतीत का और चाह द्वारा भविष्य 
का ग्रालिंगन करने दो | 
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भलाई-बुराई 


आर नगर के एक ब॒जुर्ग ने कहा 

हमसे भलाई और बुराई के विषय में कुछ कहो 1 

और उसने उत्तर दिया fs 

GAA जो भलाई हे, उस के विषय में में कह सकता हूं, वु राई 
के विषय में नहीं । 

आर बुराई हे क्या--अपनी भूख और प्यास से सताई हुई 
भलाई ही तो । 

जब भलाई को AS लगती है तब वह अंधेरी गुफाओं में . 
भी अपनी खुराक खोजती है, और जब उसे प्यास लगती हे तो 
सड़ा पानी भी पी जाती हूँ । 

जब तुम स्वरूप के साथ, एक-रूप होते हो तब तुम भले 
हो; | 

लेकिन जब तुम स्वरूप के साथ एक-रूप नहीं होते तब भी 
बरे नहीं हो । 

क्योंकि विभाजित घर चोरों की मांद नहीं हँ--विभाजित 
घरही हैं। 

आर एक बे-पतवार नौका खतरनाक द्वीपों में लक्ष्यहीन 
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मारी-मारी भले ही घुमे, लेकिन फिर भी डूबकर तली में न 
पहुंचे । 

जब तुम अपने-आपका दान करने के लिए कठिन श्रम करते 
हो, तव तुम भले हो । 


लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम अपने लाभ के _ 


लिए कठिन श्रम करते हो । 

क्योंकि, जब तुम लाभ के लिए कठिन श्रम करते हो तब 
तम केवल एक जड़ हो, जो पृथ्वी से लिपटकर उसका स्तन-पान 
करती है | 

निश्चय ही, फल जड़ से कह सकते, “तुम भी मेरे समान 
बनो--परिपक्व, सरस, और दूसरों को अपना सब-कुछ दे देने 
को प्रस्तुत ।” 

क्योंकि फल की आवश्यकता हे देना, भ्रौर जड़ की ग्राव- 
इयकता हे लेना । $ 

तुम भले हो जब तुम अपने वार्त्तालाप में पूर्णतः सजग हो । 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम सोते हो और 
तुम्हारी जबान अनगेल प्रलाप करती हूँ । 

और ग्रनगेल प्रलाप भी दुर्बल जिह्वा, को सबल बना 
सकता है | 

तुम भले हो जब तुम अपने लक्ष्य की ओर दुढ्ता और साहस- 
gan पेर बढ़ाते हो । 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम उस तरफ लंग- 
ड़ाते-लंगड़ाते जाते हो । 

लंगड़ाते हुए जानेवाले लोग भी पीछे की तरफ नहीं जाते । 
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लेकिन जो मजबूत att फुर्तीले हे, उन्हें चाहिए कि इसे 
अपनी कृपा समझकर, किसी लंगड़े के सामने लंगड़ाने न AT । 

तुम अनगिनत तरीकों से भले हो, लेकिन यदि तुम भले 
नहीं हो, तो बुरे भी नहीं हो। 

सिर्फ आवारा और आलसी हो । 

.प्रफसोस, हरिण कछुए को अपनी फुर्ती नहीं सिखा सकता। 

विराट स्वरूप की प्राप्ति की आकांक्षा में तुम्हारी भलाई 
निहित है और ऐसी आकांक्षा प्राणि-मात्र में है। न 

लेकिन तुममें से, कुछमें, यह भ्राकांक्षा भरपूर है, जो पर्वत 
प्रदेश के गुप्त संदेश और वन-उपवन के मधुर संगीत को श्रपने 
में भरे हुए, जोर-शोर से समुद्र की थोर दौड़ा जा रहा है । 
> और दूसरों में यह आकांक्षा एक उथली सरिता है जो 
समुद्र-तट पर पहुंचने के पहले बल खाती, घूमती-फिरती, मंथर- 
गति से विलगती जाती है । 

लेकिन जिस व्यक्ति की -आकांक्षाएं अधिक हैं, वह अल्प- 
श्राकांक्षाबाले से न कहे “तुम सुस्त और रुक-रुक जानेवाले 
क्यों हो 2? 

क्योंकि कोई सचमुच भला मानस नंगे से नहीं पूछता-_ 
“तुम्हारे कपड़े कहां हें ?” न किसी बेघर-बार से पूछता है-- 
“तुम्हारे घर-बार को क्या हुआ ?” 
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तब एक पुजारिन ने कहा : 
हमसे प्रार्थना के संबंध में कुछ कहो । ` 
झौर उसने उत्तर दिया : eee 
तुम अपने दुख शर श्रभाव के दिनों में प्रार्थना करते हो; 
यदि तुम भ्रपने उल्लास की पूर्णता ग्रौर समृद्धि के दिनों में भी 
प्राथेना करो तो कितना अच्छा हो ! i 


क्‍यों कि, प्रार्थना है क्या--केवल स्वरूप का चिदाकाश मे 
विस्तार ही तो !. .. ee 
झौर यदि अपने ग्रंधकार को भ्राकाश में उंडलना तुम्हारे | 
आनंद का कारण है, तो तुम्हारे हृदय के उषाकाल को उंडेलना 
भी तुम्हारे उल्लास का कारण ह। | | 
आर जिस समय तुम्हारी भात्मा तुम्हें प्राथना करने के | 
लिए पुकारे उस समय तुम यदि रोए बिना न रह सको, तो 
तुम्हारे रोते रहते भी वह बार-बार तुम्हें प्रेरित करती रहे, जब- 
तक कि तुम हँसते-हेसते न थ्राश्रो । न 
जब तुम प्रार्थना करते हो, तब तुम वायुमंडल म उन 
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लोगों से मिलने के लिए ऊपर उठते. हो, जो उन्हीं घड़ियों में 
प्रार्थना कर रहे होते हैं और निनसे सिवा प्रार्थना के समय तुम 
कभी मिल ही नहीं सको । 
अतएव तुम्हारा उस Agra मंदिर में प्रवेश परमानंद और 
मधुर मिलाप के सिवा और किसी हेतु नहीं हो । 
` ` adifia, याचना के उद्देश्य के अतिरिक्त और किसी उद्देश्य 
के बिना तुम मंदिर में प्रवेश करा तो तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा । 
झौर यदि तुम वहां दीन बनने की भावना से भी प्रवेश 
करते हो, तब भी तुम्हारा उद्धार नहीं होगा | 
या यदि तुम किसी दूसरे के हिताथं भी कुछ मांगने के 
लिए प्रवेश करते हो, तब भी तुम्हारी सुनवाई नहीं होगी। 
तुम्हारे लिए तो इतना ही काफी है कि तुम अदृश्य मंदिर में 
प्रवेश करो ।' 
शब्दों में प्रार्थना करना में तुम्हें नहीं सिखा सकता । 
ईश्वर तुम्हारे शब्दों को तबतक नहीं सुनता, जबतक कि 
वह स्वयं ही उन शब्दों को तु हारे प्ोठों द्वारा नहीं बोलता । 
और में तुम्हें समुद्रो, जंगलों श्रोर पहाड़ों की प्रार्थना भी 
नहीं सिखा सकता | 


लेकिन तुम जो पहाड़ों, जंगलों भोर समुद्रों से उत्पन्न हुए 
हो, अपने हृदय में उनकी प्रार्थना पा सकते हो। 

आरं यदि तुम रात्रि की प्रशांतता में ही सुनो, तो तुम उन्हें 
नीरवता में यह कहते हुए सुनोगे : 

नहे हमारे ईश्वर, हमारा पंखोंवाला स्वरूप, BAM यह तेरी 
__ ४ उद्देशयहोन ।. 
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ही इच्छा है, जो इच्छा करती है। 
“हममें यह तेरी ही कामना है, जो कामना करती है। 
“हुममें यह तेरी ही. प्रेरणा है, जो हमारी स्त्रियों को, जो 


तेरी हैं, दिवसों में परिवर्तित कर देती है, जो कि तेरे ही हैं। | 


“हुम तुझसे किसी भी चीज की याचना नहीं कर सकते, 
क्योंकि तू हमारे प्रभावों को उनके जन्म लेने से पूर्व ही जानता 
है . OE 


: “तू ही हमारी भ्रावद्यकता है, और हमें अपने-प्रापको 
झधिक-से-प्रधिक देकर तू हमें सब-कुछ दे देता है ।” 
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तब एक वैरागी, जो वर्ष में केवल एक वार नगर में झाता 
था, आगे आया ओर बोला : i 

हमसे मौज-बहार के विषय में कुछ कहो । 

और उसने उत्तर दिया : 

भौज-बहार एक मुक्ति-गान हे । 

लेकिन यह मुक्ति नहीं है । 

यह तुम्हारी कामना्रों का फूलना है, 

लेकिन यह उनका फल-नहीं हे |... 

यह एक गहराई है, जो ऊंचा चढने के लिए पुकारती है, 

लेकिन यह स्वयं न गहरी हे, न ऊंची । 

यह पिजर-बद्ध का उड़ उठना' ह, 

, लेकिन यह परिधि से सीमित दूरी नहीं हं । 

हां, वास्तव में, मौज-बहार मुक्ति-गान हैँ। 

और, में चाहता हूं, तुम हृदय की संपूर्णता से इसे aay 
लेकिन यह नहीं चाहता कि गाने में अपने gadi को गंवा 
दो। 
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तुममें से कुछ युवक मोज-बहार.की इस प्रकार खोज करते 


फिरते हे, मानो यही सर्वस्व है, att उनकी टीका तथा निंदा 


की जाती है । 

में उनकी न टीका करूंगा, न निदा। में उन्हे मौज-बहार 
की खोज करने दूंगा । 

क्योंकि उन्हें मौज-बहार प्राप्त होगी, परंतु वह अकेली 
नहीं। ` 

. उसकी सात बहनें हें भौर उनमें सबसे छोटी भी मौज-बहार 

से ग्रधिक सुंदर है। | 

क्या तुमने उस आदमी के बारे में नहीं सुना, जो कुछ जड़ों 
की खोज में भूमि खोद रहा था और मिल गया एक खजाना ? 


ग्रौर तुममें से कुछ बडे-बूढे मौज-बहार को इस प्रकार 
पछतावे के साथ याद करते हे, मानो उन्होंने नशे की हालत में 
गलतियां की हों । 2 

लेकिन पछतावा मन पर बादलो का घिर आना है, पवित्री- 
करण नहीं | र 

उन्हें ्रपनी मौज-बहार कृतज्ञता से याद करनी चाहिए, 
जिस प्रकार वे सुकाल में काटी हुई फसल को याद करते हें । 

फिर भी यदि पछतावे में सुख पाते हें, तो वे अवश्य यह 
सुख-लाभ करें | > 0 

ओर तुममें ऐसे भी हैं, जो न तो मौज-बहार की खोज करने 
योग्य तरुण हे, न उसकी याद करने योग्य बुड्ढे । | 


गौर खोज करने AT याद करने के डर से वे सारी मोज- 


वहार को तिलांजलि दे देते हे, कि वे कहीं झात्मा की उपेक्षा न 
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करने लगें या उसके प्रति अपराध न कर FS । 
लेकिन उनके त्याग में भी उनकी मौज-बहार | 
इस तरह उनके भी हाथ एक खजाना लगता है, pata 
वे कांपते हाथों से जड़ों की खोज में खुदाई करते gi 
लेकिन, मुझे बताश्नो, वह कोन है जो भ्रात्मा के प्रति श्रपराध 
कर सके ? 
क्या कोयल रात्रि की निस्तब्धता भौर जुगनू तारामंडल 
के प्रति कोई अपराध करते हें ? ` 
और क्या तुम्हारी ज्योति-शिखा भ्रौर ai क्या पवन के 
लिए भार-रूप बन सकते हैं ? 
क्या तुम समते हो कि आत्मा एक लहरहीन जल-कुंड 
है, जिसे तुम लकड़ी से खंखोल सकते हो ? 


` मौज-बहार को अ्रस्वीकार करके तुम झपने भ्रस्तित्व के 
झवकाश में वासना का संचय करते रहते हो। 
कौन जानता है कि जो आज छोड़ी हुई जान पड़ती है, वही 
कल प्रतीक्षा कर रही है। : 
और तुम्हारा शरीर भी अपनी विरासत भौर, उचित 
ग्रावदयकतागओरों से भ्रवगत है और वह घोखा नहीं खा सकता । 
और तुम्हारा शरीर तुम्हारी भ्रात्मा का सितार है। 
और यह तुम्हारे हाथ की बात है कि तुम उससे ATT स्वर 
अकृत करो या बेसुरी आवाजें निकालो। ` ` 
और अब जरा अपने हृदय में प्रश्‍न करो, “मौज-बहार में 
जो भला है, उसे उससे विलग कंसे करेंगे जो भला नहीं है?” 
अपने खेतों और बागीचों में जाओ, और तुम जान पाप्नोगे 
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कि मघु-मक्खी को मोज-बहार फूलों से मधु-संचय करने में हैं। 

लेकिन फूलों की भी मोज-बहार मधु-मनिखियों को मधु- 
दान करने में. है । 

क्योंकि, मधु-मक्खी के लिए फूल जीवन-स्रोत है। 

और फूल के लिए मघु-मक्खी प्रेम की संदेशवाहिका है। 

आर मधु-मक्खी भ्रोर फूल दोनों के लिए मौज-बहार का 
देना और लेना आवश्यकता आर परमानंद है। 

हे आरफालीजनिवासियो, श्रपनी मोज-बहार में फूलों 
झर मधु-मक्खियों के समान बनो | 
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आर एक कवि ने कहा : 
“हमसे सुंदरता के संबंध में कुछ कहो । 


झौर उसने उत्तर दिया: 
तुम सुंदरता को कहां खोजोगे, और तुम उसे कैसे पाझ्रोगे, 


जबतक कि वह स्वयं ही तुम्हारा पथ और तुम्हारी पथ-प्रद- 


शिका.न बने ? 
श्रौर तुम उसका वर्णन केसे करोगे, जबतक कि वह स्वयं 


ही तुम्हारी वाणी को बुननेवाली न बने ? 
पीडित भौर आहत कहते हैं, “सुंदरता दयालु भौर मृदुल, 


है। 
“तरुण माता के समान अपने गौरव पर अ्रद्धं-लज्जित वह 


हमारे बीच विचरण करती है | 
श्रौर कामी कहते हें, “नहीं, सुंदरता शक्तिशाली है WT 


डरने की वस्तु है । 
“बह तूफान की तरह हमारे नीचे की पृथ्वी और हमारे 


ऊपर के भ्राकाश को हिला डालती है।” 
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थके और परेशान कहते हैं, “सुंदरता कोमल कानाफूंसी को 


` सुष्टि है। वह हमारी आत्मा में बोलती है । 


“छाया के भय से कांपनेवाली मंद ज्योति के समान उसकी 
चाणी हमारी नीरवताझों को आत्म-समपंण करती हे Ik 

लेकिन बेचैन कहते हे, “हमने उसे Taal में गरजते सुना . 
है। eae , है 
“झर उसकी गरज के साथ टापों की आवाज, पंखों की फड़- 
फडाहट और सिंहों की दहाड़ हमने सुनी है।” 


रात मे'नगर के पहरेदार कहते हें, “उषा के साथ सुंदरता 
qå दिशा से उदय होगी ।” 
. झौर दोपहर में मजदूर भर राहगीर कहते हें, “हमने उसे 
संध्या के झरोखों से पृथ्वी पर भांकते देखा है ।” 


शीत:काल में बफं से घिरे-हुए कहते हे, “वह बसंत ऋतुं के 
साथ गिरि-शिखरों पर कूदती हुई आयेगी ।” | 

और ग्रीष्म-काल की गरमी में खेत काटनेवाले कहते हे, 
“हमने उसे पतकड़ के पत्तों के साथ नाचते देखा है, ग्रौर उसके 
बालों पर हमने बर्फ के कण बिखरे देखे हे । 


ये सब बातें तुमने सुंदरता के विषय में कही हें; 
लेकिन, वास्तव में, तुमने ये बातें उसके विषय में नहीं, अपनी 


अतृप्त ग्राकांक्षाश्नो के विषय में कही हैं। ; 


और सुंदरता प्राकांक्षा नहीं, परमानंद हे । 
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सुंदरता द७ 


यह न तो तुषाकुल कठ है, न याचना के लिए फंला gar 

खाली हाथ; 
` बल्कि एक प्रज्ज्वलित हृदय और एक मंत्रमुग्ध चित्त । 

यह न तो वह प्रतिमा है, जिसे तुम देख सको और न वह 
गान जिसे तुम सुन सको; 

बल्कि एक ऐसी प्रतिमा, जिसे तुम देखते हो यद्यपि तुम ` 
अपनी आंखें बंद कर लेते हो ओर एक ऐसा गान, जिसे तुम 
सुनते हो यद्यपि अपने कान बंद कर लेत हो 

- यह न तो Hel हुई छाल का रस हे ग्रौर न नख के साथ 

जुड़ा हुआ पंख; 

बल्कि सदैव फूली रहनेवाली एक वाटिका और सदेव उड़ते 


' रहनेवाले देवदूतों का एक समूह | 


श्रारफालीजनिवासियो, सुंदरता जीवन हे--जबकि जीवन 
अपने पवित्र मुख का भ्रवगुंठन हटा लेता है । 
लेकिन तुम जीवन हो भ्रौर तुम भ्रवगुंठन हो । 
सुंदरता, दपण में ग्रपने-प्रापको देखती रहनेवाली भ्रमरता 


है। % 
लेकिन तुम ही अमरता हो और तुम ही वह दर्पण हो। 
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झौर एक बूढ़े पुजारी ने कहा: 

हमसे धमे के संबंध में कुछ कहो । 

झौर उससे कहा: 

क्या मेने ग्राज किसी ग्रन्य के संबंध में कहा है ? 

क्या सकल कर्म और चितन, भ्रौर वह जो न कमे हैन चितन, 
बल्कि हृदय में सदेव--उस समय भी जिस समय हाथ पत्थर 
गढ़ रहे हों या करघा चला रहे हों--प्रस्फूटित होनेवाला ग्राश्‍चये 
झौर चमत्कार धमं नहीं है ? 

कौन अपने धमं को कमें से Be विश्‍वास को व्यवसाय से 
अलग कर सकता है ? 

कोन अपने क्षणों को अपने सामने यह कहते हुए फैला सकता 
है, “यह परमात्मा के लिए और यह मेरी काया के लिए ? ” 

तुम्हारे सारे क्षण स्व-रूप से स्व-रूप तक आकाश में उड़ने- 
वाले पंख हैं । 

जो नैतिकता को य्रपना श्रेष्ठतम वस्त्र मानकर पहनता हे, 
उसे नंगे फिरना श्रेयस्कर है। 

पवन और धूप उसके शरीर में छेद नहीं करेंगे | 

झोर जो अपने व्यवहार की नीति-शास्त्र से व्याख्या करता 
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है, वह अपने गानेवाले पक्षी को पिंजरे में वंदी करता है । 
स्वतंत्रता संगीत सीखचों और बंधनों में से नहीं आती । 
श्रौर वह जिसके लिए पूजा एक खोली जानेवाली और फिर 

बंद भी की जानेवाली खिड़की है, अभी अपनी भ्रात्मा के भवन 

में गया ही नहीं है, जिसकी खिड़कियां उषा से उषा' तक हैं । 


तुम्हारा देनिक-जीव न तुम्हारा मंदिर और तुम्हारा धमं है । 

जव-जब तुम प्रवेश करो, ATA सव-कुछ साथ ले जाओ--- 

'ले जाओ हल और कुदाली और हथौड़ा और बांसुरी-- 

वे सब चीजें जिनका निर्माण तुमने अपनी श्रावश्यकता या 
प्रसन्नता के लिए किया है। 

क्योंकि, ध्यानावस्थित स्थिति में तुम अपनी सफलताओों से 
ऊपर नहीं उठ सकते, न विफलता्रों से नीचे गिर सकते हो । 

आर अपने साथ सव ग्रादमियों को ले जाओ । 

क्योंकि, पूजा में तुम उन लोगों की Tai से ऊपर नहीं 
उठ सकते, न उनकी निराशाग्रो से ग्रधिक दीन हो सकते हो | 

Alt अगर तुम ईश्वर को जानना चाहते हो, तो पहेलियां 
हल करनेवाले मत बनो | 

aka अपने चारों ओर निगाह डालो, तुम उसे अपने बच्चों 
के साथ खेलते पाग्नोगे । 

श्रौर ग्राकाश पर निगाह डालो, तुम उसे बादलों में विचरते, 
बिजली में बांहे फैलाते और वर्षा की धार में उतरते पाथ्रोगे। 


` तुम उसे फूलों में मुस्कराते और ऊपर उठते We वृक्षों में 
अपने हाथों को हिलाते देखोगे । 
* झाठों पहर । 
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तब ग्रल्‌मित्रा ने कहा: 

अब हम मृत्यु के विषय में पूछते हें । 

आर उसने कहा: 

तुम मुत्यु का भेद जानना चाहते हो ; 

लेकिन तुम जीवन के अंतप्रेदेश में खोजे विना उसे कँसे 
पाओगे ? 

वह उलूक, जिसकी रात्रि-सीमित आंखें दिन के लिए अंधी 
हें, प्रकाश के रहस्य का पर्दा नहीं हटा सकता | 

यदि तुम वास्तव में मृत्यु की आत्मा को देखना चाहते हो, 
तो जीवन की काया के सामने ATA हृदय को खोलकर रख दो। 

क्योंकि जीवन और मृत्यु एक हैं, जैसे नदी और समुद्र भी 


एक हें। 


तुम्हारी ग्राशाग्रों और श्रभिलापाश्रों की गहराई में तुम्हारा 
उस पार' का नीरव ज्ञान छिपा है। =, 
और ah से दबे हुए बीज की भांति तुम्हारा हृदय वसंत 
eee 
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| मृत्यु ९१ 
स्वप्न देखता है । 

स्वप्नों का विश्वास करो, क्योंकि उनमें श्रमरता का द्वार 
छिपा है। 

तुम्हारा मृत्यु से डरना गड़रिये के उस राजा के सम्मुख 
उपस्थित होने में कांपने के समान है, जिसका हाथ उसका सम्मान 
` करने के लिए उसपर पड्नेवाला है । 

क्या गड़रिया उस कंपन के अंतर्गत हृषित नहीं है कि वह 
राजा का दिया हुआ चिह्न धारण करेगा ? 

फिर भी क्या वह अपने कंपन की ओर श्रधिक ध्यान नहीं 
देता ? 


क्योंकि मरना क्या है--वायु में नंगा होकर खड़ा होना और 
पिघलकर धूप में समा जाना । 

आर इवास-प्रश्‍वास का बंद होना क्या है--सांस को बेचैन 
ज्वार-भाटों से मुक्त करना, ताकि वह ऊपर उठे, फैले और भार- 
हीन होकर ईश्वर को AT | 

जब तुम नीरवता की नदी का पानी पीयोगे, केवल तब तुम 
वास्तव में गाश्नोगे । 

और जब तुम पर्वेत-शिखर पर पहुंच चुकोगे, तब.तुम चढ़ना 
प्रारंभ करोगे । 

और जब पृथ्वी तुम्हारे शरीर के सारे श्रवयवो को अपने 
में लोन करेगी, तब तुम वास्तव में नाचोगे । 
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विदा 


और अब सांझ हो गई थी । 

और ब्रह्वावादिनी अलूमित्रा ने कहा : 

मुबारिक हो आज का दिन, यह स्थान श्रौर तुम्हारी आत्मा, 
. जिसने ग्रमृत-वाणी का पान कराया। 

आर उसने कहा: 

बया यह में था, जो बोला ? 

बथा में भी एक श्रोता नहीं था ? 


तब वह मंदिर की सीढ़ियों से नीचे उतरा, भर सब लोगों 
ने उसका अनुगमन किया। भ्रौर वह अपने जहाज पर पहुंचा 
झौर उसकी छत पर खड़ा हो गया; 

झौर लोगों की ओर फिर मुंह करके, वह्‌ ऊंचे स्वर में 
बोला: 

ग्रारफालीज के निवासियो, हवा मुझे तुमसे विदा लेने को 
कहती है। . 

में जाने के लिए हवा से कम उतावला हूं । फिर भी मुझे 
जाता ही है। 
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विदा ९३ 


हम परिग्राजक, श्रति-एकांत-पथ के चिर-शोधक वहां दूसरा 
दिन शुरू नहीं करते, जहां हमने एक दिन समाप्त किया था; 
और कोई सूर्योदय हमें वहां नहीं. पाता, जहां सूर्यास्त ने हमें 
छोड़ा था | 

जिस समय कि पृथ्वी भी सोती हम यात्रा करते हँ । 

हम सुदृढ़ विटप के बीज हैं, रौर जय हम पक जाते हें तथा 
हमारे हृदय पूर्ण हो जाते हैं, तब हम वाय के हवाले कर दिये 
जाते हें, और बिखरा दिये जाते हें । 


ररे बीच मेरे दिन संक्षिप्त थे, और मेरे बोले हए शब्द 
और भी संक्षिप्त 
लेकिन यदि मेरी वाणी तुम्हारे कानों में मंद पड जायगी 
और मेरा प्रेम तुम्हारी स्मृति से लुप्त हो जायगा, तव में फिर 
अआऊंगा 
और झधिक समृद्ध हृदय से ale ग्रात्मा के अधिक झाधीन 
रहनेवाले श्रोठों से में बोलूंगा । 
हां, में ज्वार के साथ लौटूंगा । 
और भले ही मत्य मझ ढक ले, और महामीन AT भ्राच्छा- 
दित कर ले, फिर भी में तुम्हारी वद्धि की खोज कहूंगा। 
और मेरी खोज विफल नहीं होगी । 
यदि जो कुछ मेने कहा है, वह सत्य है तो, वह सत्य स्पष्टतर 
णी और तुम्हारे विचारों से ग्रधिक-से-प्रधिक शात्मीयता 
रखनेवाले Teal में ग्रपने-अ्पको प्रकट करेगा | 


आरफालीज के निवासियो, में वायु के साथ जा रहा हूं, 
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लेकिन नीचे शून्यता में नहीं; 

और यदि यह दिन तुम्हारे अभावों और मेरे प्रेम की पूर्णता 
नहीं है, तो इसे किसी ग्रानेवाले दिन तक एक इक़रार रहने दो 

मनुष्य के ग्रभाव बदलते हें लेकिन उसका प्रेम नहीं, और 
न उसकी यह इच्छा कि प्रेम उसके अभावों को संतुष्ट करे । 

इसलिए, जान लो कि में महामौन से लौटूंगा | 

वह कोहरा, जो सूर्योदय के समय खेतों में केवल तुहिन-विदु 
छोड़कर बह जाता है, फिर उठेगा और एकत्रित होकर बादल 
बनेगा और तब वर्षा बनकर नीचे गिरेगा । 

और नें कोहरे से भिन्न प्रकार का नहीं रहा हूं । 

रात्रि की निस्तब्धता में मेंने तुम्हारी गलियों में विचरण 
किया है, भौर मेरी आत्मा ने तुम्हारे घरों में प्रवेश किया है। 

और तुम्हारे हृदय की धड़कनें मेरे हृदय में थीं, श्रौर तुम्हारा 
इवास-प्रश्‍वास मेरे मुख पर था, और में तुम सबको जानता था | 

हां, में तुम्हारे ग्रानंद रौर तुम्हारी वेदना को जानता था, 
और तुम्हारी निद्रा में तुम्हारे स्वप्न मेरे स्वप्न थे। 
और बहुधा में तुम्हारे बीच था, मानो पहाड़ों के बीच एक 
झील। | 

Ha तुम्हारे शिखर और टेढ़े-मेढ़े उतार, और तुम्हारे 
विचारों और तुम्हारी कामनाग्रों के उडते हुए समूह्‌ भी प्रति- 
बिबित किये थे । 

और मेरे मौन में तुम्हारे बच्चों की हँसी झरने बनकर 
और तुम्हारे नवयुवकों की श्राकांक्षाएं नेंदियां बनकर झाई थीं । 

आर जव वे मेरी गहराई में पहुंची थीं, तब भी उन झरनों 
गौर नदियों ने गाना वंद नहीं किया था । 


त egy 
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बल्कि उल्लासों से अधिक मधुर और ग्राकांक्षाग्रों से महान्‌ 
वनकर मेरे पास भ्राये थे । 


था तुम्हारे HAL का असीम 

ag विराट पुरुष, जिसमें तुम सब लोग कोश' झौर स्नायु- 
मात्र हो। 

वह्‌, जिसके महागान में तुम्हारा समस्त गान नीरव स्पंदन 
मात्र है। 

उस विराट पुरुप में ही तुम विराट हो 

और उसके दर्शन में मेंने तुम्हारे दर्शन किये और तुम्हें प्यार 
किया । 


क्योंकि ऐसी कौनसी दूरियों तक प्रेम पहुंच सकता है. जो 
उस विराट क्षेत्र में नहीं हें ? 


कौन-से स्वप्न, कौनसी आशाएं और कौन-सी धारणाएं उस 
उड़ान से वाजी मार सकती हुँ ? 


तुम्हारे अंदर का विराट पुरुष विशाल वक्ष की भांति फल- 
फूलों से आच्छादित 


उसको शक्ति तुम्हें पृथ्वी से बांधती है, उसका सौरभ तुम्हें 
आकाश में उठाता है श्रौर उसकी श्रक्षयता में तुम मृत्युहीन हो। 

तुमसे कहा गया है कि श्यू खला होते हुए भी तुम अपनी 
दुबेलतम कड़ी के समान दुर्वल हो । 


यह कथन श्रद्ध-सत्य मात्र हे । तुम अपनी दढतम कड़ी के 
समान दृढ भी हो । 


तुम्हारे तुच्छतम कार्य से तुम्हारी माप करना, समुद्र की 


* कोश (cell), जिनसे मिलकर प्राणिमात्र का शरीर बनता है । 
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शबित की माप उसके फेन की अल्पता से करना है | 


तुम्हारी विफलताओं के भ्राधार पर तुम्हारे विषय में राय 
बनाना, ऋतुओं को उनकी परिवर्तनत्रीलता के लिए दोष देना 
है! 
Q 


हां, तुम एक महासिध के समान हा 
और यद्याप भार से लदे हुए जहाज तुम्हारे तटों पर ज्वार 
. की प्रतीक्षा करते हैं, फिर भी, समुद्र के समान, तुम अपने ज्वारों 
को जल्दी नहीं वुला सकते। 
और तुम ऋतुश्रों के समान भी al 
आर यद्यपि तुम अपने शिशिर में अपने वसंत को अस्वीकार 
करते हो 
फिर भी तुम्हारे श्रंतर में आराप करनेवाला वसंत नींद की 
खमारी में मस्करा रहा है, और अपमान का अनुभव नहीं करता। 
यह मत सोचो कि यहसव में इसलिए व इं कि बाद 
तुम एक-दूसरे से कहो, “उसने हमारा खूब प्रशंसा की । उसने 
हममें मलाई मात्र ही देखी । 
वही, शब्दों में केवल कह रहा हूं, जो तुम्हारे विचार में 
तुम स्वयं जानते हो । 
और शाब्दिक ज्ञान क्या है--शब्दरहित ज्ञान की छाया 
मात्र ही तो | 
तुम्हारे विचार और मेरी वाणी एक गोहर-बंद याददाश्त 
की लहरें हैं, 
जो तुम्हारे वीते हुए कलों का, और उन प्राचीन दिवसों का, 
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जब॑ पृथ्वी को न अपना न हमारा ज्ञान था, और उन रात्रियों का, 
जब उथल-पुथल में से पृथ्वी का उदय हुआ था, लेखा रखती हैं । 


ज्ञानी पुरुष तुम्हें अपने ज्ञान में से कुछ देने आये हैं। में 
तुम्हारे ज्ञान में से कुछ लेने आया था : 

और देखो मेंने वह पाया है, जो ज्ञान से बढ़कर है । 

वह है तुम्हारे अंतर में स्व-जीवन को सदैव अधिकाधिक 
संचित करनेवाली चैतन्य-ज्योति, 

जबकि तुम उसके विस्तार पर ध्यान न देकर, अपने भड़ने- 
वाले दिनों के लिए शोक करते हो । 

शरीरों में जीवन की खोज करनेवाला जीवन कब्र से डरता 
है। 


यहां कन्ने हें ही नहीं । 

ये पहाड़ और मैदान एक पालना ग्रौर एक सीढ़ी ह । 

जब कभी तुम उस खेत में होकर गृजरो, जहां तुम्हारे पूर्वज 
दफनाये गये थे--तो वहां ध्यान दो, तुम देखोगे कि वहां तुम 
और तुम्हारे बच्चे हाथ-में-हाथ लिये नृत्य कर रहे हें । 

निइचथ ही तुम बहुधा भ्रनजाने ही खुशियां मनाते हो । 


तुम्हारे पास और दुसरे आये हैं, जिन्हें तुमने तुम्हारी श्रद्धा 
को स्वणं-ग्राशाएं बंधाने के बदले धन, सत्ता और कीत्ति दी है । 

मेने तुम्हें आशा से भी कम दिया है, और फिर भी तुम मेरे 
प्रति afta उदार रहे हो । : 

तुमने मुझे जीवन के प्रति मेरी उत्कट पिपासा प्रदान की है। 
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वास्तव में किसी व्यक्ति के लिए इससे महान भेंट नहीं हो 
सकती, जो कि उसकी सारी प्राकांक्षाओ्रों को पिपासित AIS भोर 
सारे जीवन को एक अविरल स्रोत में परिवर्तित कर दे । 

और इसमें मेरा सम्मान और मेरा पुरस्कार निहित है कि-- 

जब कभी में जोत पर पीने के लिए आता हूं, तो में स्वयं 
चेतन-जल को प्यासा पाता हूं; 

आर जबकि में उसका पान करता हूं, वह मेरा पान करता 


gi 


तुममें से कुछने TH भेंट स्वीकार करने में अभिमानी और 
अत्याधिक लज्जाशील समझा है। i 

मजदूरी लेने में में ्रवद्य भ्रत्यंत मानी हूं, लेकिन भेंट लेने 
में नहीं | 

और जब तुम मुझे अपने साथ बेठाकर भोजन कराना 
चाहते थे, मेंने पहाड़ियों पर वेर खाये हॅ, 


और जबकि तुम खुशी-खुशी मुझे आश्रय देना चाहते थे, 


में किसी मंदिर के दालान में सोया हूं, 

कितु, क्या यह मेरे दिवस श्रोर मेरी रात्रि के प्रति तुम्हारी 
स्नेहपूर्ण चिता नहीं थी, sa मेरे मुख में भोजन को सुमधुर बनाती 
और मेरी निद्रा को मधुर स्वप्न प्रदान करती थी ! 


- इसके लिए में तुम्हें बहुत-बहुत श्राशीर्वाद देता छू । 
तुम बहुत देते हो, भौर यह नहीं जानते कि कुछ देते भी हो। 
वस्तुतः जो सहृदयता ATT में पना मुख निरखती है, पत्थर 
वन जाती है । 
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और सत्क्रिया जो अपनेकों सुंदर नामों से संबोधित करती 
है, ्रभिशाप की जननी बन जाती है। 


और तुममें से कुछने मुझे एकांत प्रिय और अपनी ही एकां- 
तता में मदहोश कहा है, 

ओर तुमने कहा है, “वह वन-वृक्षों से वार्तालाप करता 8, 
लेकिन मनुष्यों से नहीं; 

“वह टेकरी के शिखर पर ग्रकेला बैठता है और हमारे 
नगर को नीची नजर से देखता हुँ ।” 

at यह सत्य हँ कि में पर्वतों के शिखरो पर चढ़ा हूं और 
मेंने दूर देशों में विचरण किया है ' 

खूब ऊपर चढ़े विना, या काफी दूर गये बिना में तुम्हें देख 
केसे पाता ? 

दूर हुए बिना कोई वास्तव में समीप हो ही कैसे सकता हे? 


और तुममें से दूसरों ने शब्दों के विना मुझसे कहा है : 

“झो अजनवी, अगम्य शिखरों के प्रेमी, तुम उन ऊंचाइयों 
में क्यों रहते हो, जहां गरुड़ अपना नीड़ बनाते हें? 

“तुम अप्राप्य की तलाश क्यों करते हो ? 

“किन तूफानों को तुम अपने जाल में फंसाना चाहते हो ? 

“रौर किन पवन-पक्षियों का तुम श्राकाश में शिकार करना 
चाहते हो ? 

. “राम्रो श्रौर हमभे से एक बनो; 

“नीचे TAT ओर हमारी रोटियों से पनी भूख faerit 

AR हमारी मदिरा से अपनी प्यास शांत क्रो।” 
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अपने हृदय के एकांत वास में उन्होंने ये बातें कहीं थीं; 

लेकिन यदि उनका एकांत और ग्रधिक गहरा होता, तो 
उन्हें मालूम होता कि में तुम्हारे हषं रोर शोक के रहस्य-मात्र 
को खोज रहा था, 

झर आकाश में विचरण करनेवाले तुम्हारे विराट स्वरूपों 
का शिकार कर रहा था । 

लेकिन शिकारी शिकार भी था; 

क्योंकि, मेरे कितने ही बाण मेरे ही हृदय की खोज में मेरे 
धनुष से छूटे थे | 

र उड़नेवाला, रेंगनेवाला भी था; 


क्र्याँकि, जब मेरे पंख धूप में फैलते थे, पृथ्वी पर उनकी 


छाया कछूए की तरह रेंगती थी । 
और में विश्वासी, अविश्वासी भी था; 
क्योंकि प्रायः मेंने अपने ही घाव में अपनी अंगुली डाली है, 
ताकि में qua afte विदवास कर सक्‌ और तुम्हारा श्रधिक 
ज्ञान प्राप्त कर सक्‌ । 


are इस विश्वास और इस ज्ञान के बल पर में कहता 
T —— 

तुम अपनी देह में वंद नहीं हो, न घरों और खेतों से सीमित 
हो । 

ga’ जो है, वह Taal से ऊपर निवास करता है और वायु 
कै साथ श्रमण करता है। 

ह वह नहीं है, जो गरमी के लिए धूप में रंगता है और 

बचाव के लिए अंधेरे मं बिल खोदता है, 
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बल्कि एक वस्तु है--मुक्त, एक चेतना, जो पृथ्वी को 
आच्छादित करती है और श्राकाश-वायु में विचरण करती है | 
यदि ये अस्पष्ट शब्द हों, तो उन्हें स्पष्ट करने की चेष्टा 
न करना | 2 
स्पष्टता और घुंधलापन सब वस्तुओं का आदि है, उनका 
a ग्रंत नहीं, 
` दौर मेरी हादिक इच्छा है कि तुम मुझे श्रादि के समान ही 
याद रखो | > 
` जीवन और जीवमात्र का गर्भाधान अंधियारे में ही होता 
है, उजाले में नहीं । 
और कौन जाने उजाले की जीणंवस्था का हो नाम अंघि- 
यारा हो ? 


में चाहता हूं कि मुझे याद रखने में तुम यह याद रखो : 
तुम्हारे अंदर जो सबसे अधिक निर्बल और घबराया हुआ 
" ` जान पड़े, वह सबसे alah वलवान AIT दृढ़ | 

क्या यह तुम्हारी श्वास नहीं है जिसने तुम्हारी हड्डियों के 
ढांचे की रचना की हैँ और उसे मजबूत बनाया है ? 

श्रौर क्या यह एक स्वप्न नहीं है, जिसे देखा है 1 इसको 
याद भी तुममें से किसीको नहीं है, जिसने तुम्हारे नगर श्रौर 
उसमें जो कुछ है, उस सबका सुजन किया है ? 

यदि तुम उस श्वास को तरंगें देख-भर सको, तो तुम शेष 
सब-कुछ देखना वंद कर दोगे, 

और यदि तुम उस स्वप्न की कानाफूंसी सुन सको, तो तुम 
कोई दूसरी आवाज नहीं सुनोगें । 
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कितु, तुम न देखते हो, न सुनते ही हो ak यह अच्छा है। 

तुम्हारी Hal पर पड़ा हुआ पर्दा उन हाथों से हटेगा, 
जिन्होंने उसे बुना था, 

झऔर ag मिट्टी, जो तुम्हारे कानों में भरी हुई है, उन 
अंगुलियों से छेदी जायगी जिन्होंने उसे साना था। 

और तुम देखोगे । 

और तुम सुनोगे । 

फिर भी तुम न य्रपने ग्रबतक अंधे रहने पर दुखी होगे 
श्रौर न बहरे रहने पर खेद करोगे | 

क्योंकि, उसी दिन तुम सब वस्तुओं के भीतर किये प्रयो- 
जनों को जान जाग्रोगे, 

और तुम अंधकार को उसी प्रकार आशीर्वाद दोगे, जिस 
प्रकार प्रकाश को । 


ये बातें कहने के उपरांत उसने अपने चारों ओर दृष्टि 
डाली और देखा कि उसके जहाज का चालक अपनी पतवार 
संभाले कभी खुले पालों की ओर और कभी सुद्र मार्ग की ओर 
देख रहा है । 

और उसने कहा : 

मेरे जहाज का कप्तान धैयेवान--अतिशय घैयेवान--है | 

पवन चल रहा है, और पाल बेचैन है; 

पतवार भी आज्ञा मांगती है; 

फिर भी मेरा कप्तान चुपचाप मेरे मौन की राह देख रहा 
है । 


और ये मेरे मल्लाह्‌, जिन्होंने महासागर का समूह-गान 
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सुना है, ध्यानपूर्वक मेरी दातें सुनते रहे हे । 

अब वें अधिक प्रतीक्षा नहीं करेंगे। 

में तैयार हूं । 

नदी समुद्र में पहुंच गई है, और एक बार पुन: महती माता 
अपने वालक को अपने वक्षःस्थल से लगा रही है । 

अलविदा, आरफालीज के निवासियों । 

यह दिन पूरा हो गया है ! 

यह उसी प्रकार मुंद रहा है, जिस प्रकार कमल अपने MTA- 
वाले कल के लिए मुंदता है | 

हमें जो कुछ ग्राज यहां मिला है, उसे हम अपने पास रखेंगे। 

और अगर वह यथेष्ट न होगा, तो हम सबको फिर साथ 
आना पड़ेगा और दाता के सामने साथ हाथ फंलाने पड़ेंगे। 

भूल मत जाना कि में तुम्हारे पास वापस श्राऊंगा। 

कुछ ही समय उपरांत मेरी इच्छा दूसरे शरीर के लिए 
मिट्टी और पानी जमा करेगी । 

आर कुछ ही समय उपरांत, वायु पर एक क्षण विश्राम कर 
लेने पर, कोई दूसरी माता मुझे धारण करेगी। 

विदा तुमसे और उस तारुण्य से, जो मेंने तुम्हारे साथ 
विताया है। 
यह तो कल ही हम स्वप्न में मिले थे । 

तुमने मेरे एकांत में मेरे लिए गाया है, और मेंने ग्राकाश 
में तुम्हारी आकांक्षाओ्रों की मीनार निमित की है। 

कितु, ग्रव हमारी नींद उड़ चुकी है, हमारा स्वप्न समाप्त 
हो चुका है, और अब प्रभात भी नहीं है। 

मध्याह्न हमारे ऊपर है, भोर हमारी wa जागृति पूर्ण 
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दिवस बन चुकी है; र हमें AAT होना ही चाहिए । 

और यदि स्मृति के संध्याकाल में हम फिर कभी मिले, तो. . 
हम धिक बातें करेंगे AK तुम मेरे लिए गूढ़तर गीत गाओगे। 

आर जब हमारे हाथ किसी दूसरे स्वप्न में मिलेंगे, तव 
हम आकाश में एक और मीनार निमित करेंगे । i 

इतना कहकर उसने मल्लाहों को इशारा किया और उन्होंने 
तुरंत लंगर उठा लिये और जहाज को खोल दिया, और पूर्व 
दिशा की श्रोर प्रस्थान किया । 

आर उन लोगों के हृदय से एक चीख इस प्रकार निकली, 
मानो एक ही हृदय से निकली हो, और संध्या के घुंधलेपन में 
उठी और एक महांन दुंदुभि-निनाद के समान समुद्र के ऊपर से 
ले जाई गई । 

केवल aqfaa, जबतक जहाज कोहरे में छिप नहीं गया, 
उसे एकटक देखते हुए, चुप थी । 

झौर जब सब लोग बिखर चुके थे, तब भी वह उसके इस 
कथन को अपने हृदय में याद करती हुई, समुद्र-तट पर भ्रकेली 
खड़ी थी: i 

“झौर, कुछ ही समय उपरांत, वायु पर एक क्षण विश्राम 

कर लेने पर, कोई दुसरी माता मुझे धारण करेंगी।” 
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